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Juan Colorado

NOS VEMOS EN EL CINE

Las crónicas indican que Juan Colorado sí existió. Se llamaba
Jesús Cintora e inspiró inicialmente una pirekua titulada El gallo
colorado. En 1939, Lucha Reyes grabó en la cara B el icónico
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Antonieta Rivas: 
el (des)amor mata

VERTEBRAL

María de la Luz Antonieta Rivas nació junto al siglo XX.
Creció en una familia que encarnaba el proyecto moderno
del país que impulsó Porfirio Díaz n PÁGS. 4 y 5C n
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RESPIRA
arte en cada trazo

Mizraim Cárdenas es uno de los artistas visuales más 
representativos de la escena michoacana contemporánea.

Grabador especializado en buril, pintor, escultor, muralista e
ilustrador ocasional, su trayectoria se define por una versatili-
dad que evita el encasillamiento. Inició su formación formal
a los 16 años, en 1987, bajo la tutela de Alfredo Zalce, con

quien estudió dibujo, grabado y pintura durante una década.
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MÚSICA
CONCIERTO: “KÚSTAKUA JAPONDARHU ANAPU”
DIFUSIÓN DEL MARIACHI DE LA REGIÓN LACUSTRE
SALÓN AMADO NERVO, PORTAL HIDALGO, CENTRO DE
ERONGARÍCUARO
13:30H

CINECLUB
SEGUNDA MUESTRA “EL CINE PARA TODXS”
EN COLABORACIÓN CON: SEMBRANDO CINE
MUSEO CASA NATAL DE MORELOS
17:00H

MÚSICA
RECITAL DE REPERTORIO FRANCÉS
“NOTRE AMOUR”
PIANISTA: HERIBERTO CRUZ CORNEJO
SOPRANO: TONANTZIN ORTEGA
CENTRO CULTURAL CLAVIJERO
18:00H

TEATRO
ESCENARIOS IMSS-CULTURA
OBRA: “FIAT LUX: LA TEORÍA DE LAS ESTRELLAS”
A CARGO DE: EKAPADARTE
TEATRO STELLA INDA
11:00H

CONFERENCIA
“LOS ROSTROS DETANGANXOAN TZÍNTZICHA: UNA
APROXIMACIÓN AL ÚLTIMO CAZONCI”
A CARGO DE: MTRO. RICARDO CARBAJAL MEDINA
CENTRO CULTURAL ANTIGUO COLEGIO JESUITA, PÁTZCUARO
18:00H

TEATRO
“A JULIETA LE GUSTA LA DEL NEGRO”
A CARGO DE LA COMPAÑÍA: MANOS DE BRUJA
SOLO ADULTOS. CUOTA: $70.00
CENTRO CULTURAL CASONA PARDO, EN ZAMORA
18:00H

MÚSICA
PRIMERA TEMPORADA 2026
A CARGO DE LA OSIDEM
ENTRADA CON BOLETO, CUOTA: $50.00
DIRECTOR ARTÍSTICO: ENRIQUE ARTURO DIEMECKE
SOLISTA: DAVID RIVERA
TEATRO MELCHOR OCAMPO
19:30H

PARA CONOCER TODAS LAS ACTIVIDADES DE LA SECRE-
TARÍA DE CULTURA EN MICHOACÁN, VISITA: HTTPS://CUL-
TURA.MICHOACAN.GOB.MX/NOTICIAS/CARTELERA-CULTU-
RAL -DEL-09-AL-15-DE-FEBRERO-DE-2026/

CARTELERA
CULTURAL
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MODOS DE VER Armonía del arte colonial

Los herrajes artísticos de las puertas de
la Catedral de Morelia son piezas de forja
colonial de incalculable valor histórico, al-
gunas con más de 300 años de antigüedad.
Diseñadas junto con las enormes puertas
de viga de madera, estas piezas de hierro
forjado presentan intrincados detalles y fi-
guras que reflejan la herrería artística de la
época, acompañando el estilo barroco del
recinto.

Las puertas, construidas con enormes
vigas, están reforzadas con herrajes que in-
cluyen clavos, bisagras y aldabones de gran
tamaño, característicos de la arquitectura
de los siglos XVII y XVIII.

Representan una muestra destacada
de la herrería artística de Michoacán, inte-
grándose con el trabajo en cantera que ca-
racteriza al centro histórico de Morelia. 

Segunda Temporada

Liliana David

   onversando con

2C el podcast de Jueves La Voz de Michoacán

Una producción de

Artistas de ida y vuelta… Siempre en tránsito entre 
Morelia y el mundo. Su punto de partida o de llegada 
es esta ciudad, que también se ha convertido en 
refugio y silencioso testigo de su talento. 

Conócelos y sé parte de su exilio 
creativo en esta segunda temporada 

del podcast de Jueves 2C, 
conversando con Liliana David.
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Conjugar una presencia li-
gera, casi volátil, con la for-
taleza y el tesón de una

valquiria. Darse cuenta de la po-
sibilidad y múltiple lectura de una
misma. Dibujar un mapa de sí:
“Cineasta de profesión, diseña-
dora por accidente, michoacana
por herencia, cronista de closet, fe-
minista convencida y madre por
elección”. La artista y gestora cul-
tural independiente, Sofía Stama-
tio, estuvo al frente del Centro
Cultural Antiguo Colegio Jesuita
de Pátzcuaro tratando de rescatar
no sólo un edificio, sino la necesi-
dad social y artística de una co-
munidad. Su compromiso y
dedicación para humanizar el es-
pacio quedaron manifiestos. Irra-
dia una convicción fresca y
resiliente, a caballo entre la intros-
pección y la dinámica. Actual-
mente, su acercamiento a los
estudios literarios se siente palpi-
tante. En la entrevista sale Joyce
Carol Oates, una de sus plumas
favoritas. La escritora estadouni-
dense contempla lo que se ve y lo
que no se ve, luces y talento para
escribir: “Lo que aspiré ser y no
fui, me robustece”. Coincidimos
con Sofía, hay tanta fuerza en el
paisaje como en el camino agreste.

¿Qué querías ser de niña?
Iba de astronauta a periodista, de niña
no tenía muy claro el rumbo, pero sí
estaba muy segura de lo que no quería
ser. ¡No quería ser bombero! Me ate-
rraba el fuego. Vi una película sobre
incendios y me traumé mucho porque
allí morían los bomberos. Me daba
mucho miedo pensar que mi papá di-
jera que quería ser bombero…

¿Qué quieres ser ahora?
Cerré una etapa en el Jesuita donde
siento que la vida me fue llevando
mucho sin yo poder tomar decisiones:
te arrastra la ola, sigues y sigues y al
final del día no sabes si es por ahí. Pero
justo ahora en este cierre de etapa
pude hacer eso, frenar y decir ahora
qué. Empecé a estudiar Lengua y Li-
teratura Hispánica, es un gran pen-
diente que tenía. Siempre me ha
gustado escribir muchísimo, pero he
sentido que no tengo las herramientas
necesarias para hacerlo. De todas ma-
neras, lo hago, mal o bien, pero me en-
caminé por ahí. Estoy en esto, pero
más que otra cosa -¿será la crisis de

mediana edad?-, quiero ser feliz y
estar tranquila. Disfrutar las cosas
más pequeñas y deshacerme del estrés.
Porque qué cosa te afecta a nivel físico,
fisiológico, emocional, mental… todo.

Principal rasgo de tu carácter.
Me considero clavada con lo que creo,
con lo que me gusta, con lo que me in-
teresa, con lo que me despierta curio-
sidad.

¿De qué sirve el arte en un
mundo tan caótico como el que
vivimos?
El arte sí tiene una función a pesar de
ella. Inherentemente no trae esa inten-
ción, pero la cumple. Por un lado, es
la belleza per se. El arte nos permite
entrar en contacto con la belleza que
cada vez es más difícil detenerse y
apreciarla. Pero más que eso, creo que
es una bellísima herramienta para
cuestionar. Te permite pararte en otro
escenario y, con otras palabras, con
otra mirada, volver a ver lo mismo y
entonces cuestionarlo. Y esa es la fun-
ción más revolucionaria del arte para
mí: cuestionar la realidad.

¿Qué importancia tienen para
ti las palabras y el silencio?
Qué pregunta tan chida. Las palabras,
como dice Wittgenstein, configuran
la realidad y el mundo. Sí lo moldean,
por supuesto en nuestras relaciones
son el vínculo, son el puente, incluso
del mundo hacia nosotros. Es lo que
primariamente alcanzamos a tomar.
Las palabras son como la plastilina del
mundo humano. Y el silencio es tan
necesario… Es como el lienzo en
blanco. El silencio es el lienzo sobre el
cual podemos empezar a decir algo.
Como seres humanos necesitamos
más silencios, más tiempos a solas, sin
hablar, sin opinar, escuchando, escu-
char hasta el mero silencio también.
Es medicina.

Si te pudieras sentar a platicar
con algún personaje histórico,
¿con quién sería y de qué pla-
ticarían?
Quizás con Joyce Carol Oates. Una
autora estadounidense, sobretodo es-
cribe cuento y tiene un libro que me
tocó las fibras más profundas: “Má-
gico, sombrío, impenetrable”. Esos li-

bros que se te quedan, y masticas y
masticas con el paso de los años. Hace
más de una década que lo leí. Sus
cuentos me impactaron, hay uno en
particular, Los Payasos, que me voló
la cabeza. ¡Ni siquiera es de terror!
Después vi una fotografía de ella y me
parece una mujer tan peculiar en su
físico que me gustaría mucho escu-
charla porque no puedo unir una cosa
con la otra…

¿Qué cualidad admiras en las
personas? ¿Y qué detestas de
la gente?
Me encanta la gente franca, cándida,
la gente que es capaz de decir las cosas
sin filtro alguno. Creo que en el fondo
quisiera ser así. Y algo que detesto va
en contraste, es la pose, la hipocresía,
la gente que quiere aparentar ser algo
que no es. Con eso no puedo y de re-
pente cierro puertas.

¿De qué te sientes orgullosa?
Me siento orgullosa de mi hijo que es
un chamaco que no deja de maravi-
llarme. Y también de que me acaba de
salir pan de molde con masa madre y

semillas, ¡logré hacerlo y me siento
muy orgullosa! Siempre consideré
que la panadería era un arte. Lo hago
para mí, aunque una amiga lo probó
y me pidió uno, pero en realidad es
para comer en casa y eso me hace sen-
tir sumamente orgullosa.

¿De qué te arrepientes?
Me arrepiento de haberme quedado
muchos años de mi vida atorada en
una tragedia de mi vida. Fue cuando
murió mi papá y tuve que regresar de
Buenos Aires. No pude titularme,
dejé a mi novio, a mis amigos, mi de-
partamento… y me vi de repente ins-
talada acá en México y me atoré, me
quedé ahí. Hice terapia muchos años,
pero me regodeé en el dolor y en la lás-
tima de mi misma por haber perdido
todo eso. A mis 41 años, me veo en ese
entonces a los 23 y perdí casi una dé-
cada de mi vida sintiendo lástima por
mí misma… de eso me arrepiento.

La primera palabra que venga
a tu mente después de la mía.

Mujer: ¡Ay!
Hombre: ¡Uy!… ¡Ostras!
Arte: Libertad.
Presente: Respirar
Amor: ¿Sólo una palabra? Se me

ocurre una retahíla de cosas.

¿Qué harías si fueras millona-
ria?

Rescataría el Lago de Pátzcuaro. 

¿Qué es para ti la Cultura,
Sofía?
La Cultura es la ficción más enreve-
sada que nos hemos inventado. Es
un tejido complejísimo de ideales, as-
piraciones y terrores. Me cuesta
mucho pensar en la Cultura como
ámbito artístico nada más. Mi com-
pañero es antropólogo, imagínate.
Es como una cobija que nos cubre, a
veces es muy pesada y a veces no al-
canza a taparnos el frío, pero otras
veces, nos abriga tanto... La Cultura
es un tejido muy complejo de sangre
y nervios y sueños.

Rita Gironès, escritora, docente y
artista escénica. Catalana y mexicana.
Lleva 20 años residiendo en Michoa-

cán trabajando activamente por la cul-
tura. Apasionada de las Humanidades,
obtiene el Premio Nacional de Drama-

turgia en México, 2022.
facebook: Rita Gironès
instagram: ritagirones

Sofía Stamatio, 
elogio del punto y coma

V O Z  S U I  G E N E R I S

RITA GIRONÈS
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– Cuando me siento como 
hoy, instrumento, por leve que

sea, de molestia, sufro, pero acepto
el dolor. Todavía

creo que me purifica.
Antonieta R.M en 

una carta a Manuel R.L

al entrar por primera vez
a la majestuosa catedral
de notre dame, en el co-

razón de París, no pienso en los
vitrales, ni en víctor Hugo, ni
en las decenas de turistas que
avanzan a mi lado con el telé-
fono en alto. Pienso en anto-
nieta rivas Mercado. En su
corazón detenido en este lugar
sagrado. Y lloro.

Hay muertes que se vuelven
referencia. la de antonieta
quedó inscrita para siempre lejos
de su país, lejos de las justas cau-
sas que defendió con una entrega
casi suicida desde antes de su
muerte. 

María de la luz antonieta
rivas y Castellanos nació junto al
siglo XX en la Ciudad de México.
Creció en una familia que encar-
naba el proyecto moderno del
país que había impulsado Porfi-
rio díaz: su padre, el arquitecto
antonio rivas Mercado, autor
del Ángel de la independencia;
su madre, Matilde Castellanos,
mujer ilustrada que entendía la
cultura como capital simbólico.
la pequeña antonieta viajó a
Francia, aprendió francés, tomó
clases de danza… recibió la mejor
educación para una mujer en esa
época. Pero sus padres se divor-
ciaron y eso la marcó. antonieta
quedó bajo la tutela de su padre,
con quien mantuvo una relación
intelectual profunda; no es casua-
lidad que eligiera nombrarse solo
con los apellidos paternos. Con la
madre, en cambio, el vínculo fue
distante y rígido.

Educada entre libros, música,
idiomas y viajes, antonieta no
aceptó el papel, casi pasivo, que
se reservaba a las mujeres de su
clase. leía con voracidad, pen-
saba sobre la política y se interesó
por el teatro, la literatura y la ges-
tión cultural. En 1924 contrajo
matrimonio con el inglés albert
Blair, con quien tuvo un hijo, do-
nald antonio. la relación que
tuvo con albert fue tan breve y

conflictiva que terminó en un di-
vorcio adverso para ella, en el que
él obtuvo la custodia de donald. 

durante la segunda mitad de
los años veinte, antonieta ya se
había convertido en una figura
central de la vida cultural mexi-
cana. Fue mecenas, promotora y
creadora. impulsó el Teatro Uli-
ses —base del teatro moderno
mexicano—, apoyó al grupo de
escritores los Contemporáneos
(entre los cuales estaba Gilberto
owen, andrés Henestrosa y Xa-
vier villaurrutia), actuó, dirigió,
tradujo, escribió. Fue la única
mujer de esos grupos, la única
que publicó en sus revistas, la que

sostuvo proyectos ajenos mien-
tras su propia obra quedaba en
segundo plano. Cuidó la creación
de otros con una generosidad
desmesurada.

1927 fue un año de quiebre, ya
que murió su padre. Ese mismo
año conoció al pintor Manuel ro-
dríguez lozano, de quien se ena-
moró perdidamente, sin ser
correspondida. “Me tiene Ud. en
un callejón sin salida, le escribió
en una carta. Me tiene Ud. ena-
morada de un hombre para
quien, sensualmente, no registro
emoción”. Una extraña o delicada
manera de culparse del hecho de
que Manuel, quien era homose-

xual, no sintiera atracción por
ella.

El encuentro con José vascon-
celos marcó el último giro de su
historia. Cuando perdió a su
padre, se enganchó a Manuel; al
saber que Manuel jamás la ama-
ría como ella deseaba, se volcó en
vasconcelos. nunca pudo sentir
la verdadera libertad; siempre ne-
cesitó darse a otros y ser validada
por ellos. la relación fue intensa
y profundamente desgastante
para ella. 

antonieta llegó a la campaña
presidencial en marzo de 1929
por convicción política, engan-
chada por la promesa de vascon-
celos de conceder el voto a la
mujer. “las mujeres mexicanas
en su relación con los hombres,
son esclavas”, escribió antonieta.
“Casi siempre consideradas como
cosa y, lo que es peor, aceptando
ellas serlo. sin vida propia, de-
pendiendo del hombre, le siguen
en la vida, no como compañeras,
sino sujetas a su voluntad y ven-
didas a su capricho”. Qué ironía:
aquel deseo de cambio parecía,
en el fondo, desearlo para ella
misma. Entró en esa campaña
como quien se arroja al fuego
para no sentir otra herida: en su
diario confesó que fue “un im-
pulso desesperado: el de ahogar
en la pasión política mi otra pa-
sión, la personal”. En unos días se
celebra san valentín. Pienso en
que el motor del mundo entero
son nuestras pasiones personales,
y una de las más poderosas es la
de las relaciones amorosas. ¿será
necesario revisar constantemente
nuestro interior para saber cómo
estamos al respecto y qué impli-
caciones tiene nuestra salud emo-
cional en nuestra vida en general
y como sociedad? reflexiono.

Heredera de la vasta fortuna
paterna, antonieta puso su di-
nero, su tiempo y su talento al
servicio de una causa que creyó
redentora; viajó con vasconcelos
por el país, hizo campaña y
aceptó un vínculo amoroso tan
intenso como desigual. la candi-
datura de vasconcelos contaba
con un fuerte respaldo ciuda-
dano, y se temía que su llamado
a levantarse en armas prosperara,
por lo cual, al inicio del gobierno
impuesto, Pascual ortiz rubio, al

servicio de Plutarco Elías Calles,
se realizó una persecución polí-
tica: desapariciones, detenciones
clandestinas y, finalmente, la ma-
tanza de Topilejo, en la que un
centenar de vasconcelistas fueron
ejecutados, siendo éste el primer
caso de desaparición forzada en
México. Para antonieta, ese clima
de represión no fue una abstrac-
ción histórica: fue la constatación
brutal de que el país al que había
entregado su energía, su dinero y
su fe no tenía ya un lugar para
ella y, por el contrario, era un
lugar peligroso para quienes in-
tentaran un cambio positivo real.
México, al fin y al cabo. así que
cuando el fraude fue un hecho,
quedó sola, expuesta y sin refu-
gio. 

En octubre de 1929 abandonó
la campaña y partió a nueva
York, donde fue atendida por
una fuerte depresión.

Todo parecía estar en su con-
tra. antonieta regresó a México y
salió de su país con su hijo sin
autorización del padre. así llegó
a París, donde los pocos meses
que le quedaron de vida los pasó
con gran inestabilidad emocional
y precariedad. Escribió cartas a
Manuel atravesadas por el can-
sancio y el desarraigo, y co-
menzó el diario de Burdeos en
noviembre de 1930. El plan del
suicidio ya rondaba su mente:
“Por lo pronto, al saber lo que he
hecho, [vasconcelos] se enfure-
cerá. solo más tarde, mucho más
tarde, comprenderá que es mejor
para mi hijo y para él mismo. En-
tonces se enternecerá y no podrá
olvidarme jamás. Me llevará in-
crustada en su corazón hasta la
hora de su muerte”.

aun así, como si buscara en
las letras aferrarse a la posibilidad
de una nueva vida, bosquejó su
novela, El que huía, que dedicó
“a la amistad preciosa y perma-
nente de Manuel rodríguez lo-
zano”. Pero el cuerpo y el alma ya
se estaban separando. El 7 de fe-
brero, su anfitriona en Burdeos
escribió a su familia para alertar
sobre su situación económica y
emocional. 

dejando a su hijo en la casa
donde estaba hospedada, se reu-
nió en París con vasconcelos y,
junto a su amigo Carlos deam-

Antonieta Rivas Mercado: 
el (des)amor mata

Erandi avalos

V E R T E B R A L

Se cumplen 95 años de la trágica muerte en 
París, de una gran mujer mexicana.
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RECOMENDACIONES

En Morelia se comienza a respirar el ambiente de la botá-
nica, con productores de distintas partes del país; además
de talleres, venta y exposición de plantas de colección, su-
culentas, alocasias, helechos, plantas carnívoras, bonsáis,
orquídeas y muchas más.

Actividades:
Proyecto de conservación y educación ambiental•
de plantas de zonas áridas Vivero K´eri, que tiene
como fin la conservación de especies raras y nati-
vas.
“Explorando la flora de Namibia y Sudáfrica”, im-•

E X P O B O T Á N I C A

M O R E L I A ,  T E R C E R A E D I C I Ó N

partida por el especialista Roberto Garay. Do-
mingo 15 / 3:00pm
Taller: Creación de terrarios rústicos, impartido•
por La Cactucería, Ixmiquilpan. Domingo 15 /
10:00am

Entrada gratuita
Lugar: Club de leones Morelia. Avenida Tata Vasco
No.1 Colonia Vasco de Quiroga
13, 14 y 15 de febrero
De 10:00 a 8:00pm

brosis, planearon lanzar la revista
La Antorcha. Lo ocurrido en esos
días quedó retratado por el pro-
pio Vasconcelos, quien en 1939
publicó El proconsulado como
parte de sus memorias, en las que
menciona el sentimiento de amar-
gura con el que Antonieta veía a
México después de lo vivido con
Vasconcelos en su campaña, re-
flejado en la conversación que
tuvo con dos artistas mexicanos
en el consulado: “Acudieron a sa-
ludarme y les dije: ‘Imaginen mi
desgracia, tengo que regresar a
México’. Y exclamaron acordes:
‘Pero ¡cómo!, ¡si debía usted estar
contenta de volver a nuestra tie-
rra, tan chula!’. ‘Sí —clamé—, la
tierra de los asesinos y los ladro-
nes entronizados… También us-
tedes me dan asco. Y los dejé
atónitos.’”

En el relato de Vasconcelos,
que ha sido cuestionado por
“apropiarse” de la muerte de An-
tonieta —a quien llama “Vale-
ria”— comparte conversaciones
en las que Antonieta le reveló su
frágil condición y lo cuestionó
sobre su relación al preguntarle,
según añade éste en El proconsu-
lado: “—¡Dime —reclamó de
pronto— dime si tú me necesitas,
si de verdad me necesitas!

Pero como advirtiera en la
pregunta la intención de tomarla
como base de decisiones inme-
diatas, repuse:

—Te necesito hasta donde un
ser puede necesitar a otro; me
sentiría abrumado si me faltaras;
pero fíjate que, en realidad, nadie
necesita de otro, no necesitas tú
de nadie; en lo esencial, lo funda-
mental, sólo de Dios necesita-
mos”. 

Esta respuesta la devastó. Po-
dría haberla tomado como un im-

pulso para independizarse, pero
su situación era ya tan frágil y
había dado tanto al hombre que
ahora no sabía, no podía o no
quería sostenerla, que se de-
rrumbó.

La situación económica de
Antonieta era, como nunca en su
vida, precaria. No tenía los me-

dios para sostener dignamente
ni a su hijo ni a ella. Había pe-
dido prestado dinero a su amigo
Deambrosis, quien le prestó
todos sus ahorros y, según narra
Vasconcelos, le confió: “…el día
que recibió mis fondos se fue a
una juguetería; era época de Na-
vidad y le compró a su chico ju-

guetes por valor de quinientos
francos; a los míos les obsequió
en forma que yo nunca he po-
dido igualar. Y a mi esposa se la
llevó al restaurante más caro de
Burdeos…” Pero el dinero que
ella esperaba desde México no
llegaba. ¿Acaso por estrategias
familiares para que, derrotada,

regresara con su hijo? Tal vez.
Pero ella no estaba dispuesta a
mostrarse así ni ante su familia
ni ante todo México.

El 11 de febrero de 1931, An-
tonieta entró a Notre Dame y
cumplió lo que había escrito en su
diario en días pasados: “Ya tengo
apartado el sitio en una banca
que mira al altar del crucificado,
en Notre Dame. Me sentaré para
tener la fuerza para disparar.
Pero antes será preciso que disi-
mule. Voy a bañarme porque ya
empieza a clarear”. Se disparó en
el corazón con la pistola que Vas-
concelos había guardado frente a
ella días antes, sin imaginar lo
que estaba por ocurrir. Ella deci-
dió su muerte en un escenario
que trascendía lo individual,
como si supiera que su vida sería
leída por muchos. 

Antonieta fue una mujer que
se ofreció entera a los demás y,
salvo su padre, ningún otro hom-
bre supo cuidarla. Cometió el
error —tan común entre mujeres
mexicanas— de ser sostén de mu-
chos, pero menos de sí misma. 

Salgo de Notre Dame, camino
por las mismas calles que caminó
Antonieta hace casi un siglo y,
después de esta larga reflexión,
mi tristeza se ha convertido en
una fortaleza que deseo compar-
tir con todas las mujeres: “Amen
a su prójimo COMO A SÍ MIS-
MAS”.

Erandi Avalos, historiadora
del arte y curadora independiente
con un enfoque glocal e inclusivo.

Es miembro de la Asociación Inter-
nacional de Críticos de Arte Sección
México y curadora de la iniciativa
holandesa-mexicana “La Pureza 

del Arte”. erandiavalos.cura-
dora@gmail.com
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Mizraim Cárdenas es un
entusiasta michoacano
que respira arte en cada

trazo, un discípulo fiel del legen-
dario Alfredo Zalce que convir-
tió la lección del maestro en un
compromiso de por vida con la
tierra, la memoria y la gente. Na-
cido y criado en la pura cepa de
Michoacán, Mizraim Cárdenas
Hernández (Morelia, Michoa-
cán, 1971) se formó en Artes Vi-
suales en la Universidad de
Guadalajara, pero fue bajo la mi-
rada de Zalce donde encontró su
voz: el dibujo preciso, el grabado
en buril que corta como un re-
cuerdo profundo, la pintura que
abraza y la escultura que se yer-
gue como testimonio.

No se considera heredero di-
recto ni seguidor del maestro mi-
choacano, sino alguien formado
para encontrar su propio camino:
“Me educó para tener búsqueda
propia, no para emular”.

Multidisciplinario incansable,
Mizraim ha dejado huella en mu-
rales públicos, en talleres que via-
jan hasta comunidades
migrantes, y en exposiciones que
hablan de raíces y migración. Se
define como eterno aprendiz:
busca autenticidad, diálogo so-
cial y un eco colectivo en el arte,
sin fórmulas fijas. Su taller es es-
pacio de energía creativa hasta
altas horas, donde la línea del
buril sigue tejiendo puentes entre
pasado, presente y comunidades.

Mizraim Cárdenas es uno de
los artistas visuales más repre-
sentativos de la escena michoa-
cana contemporánea. Grabador
especializado en buril, pintor, es-
cultor, muralista e ilustrador oca-
sional, su trayectoria se define
por una versatilidad que evita el
encasillamiento: “En ocasiones
soy más escultor que grabador,
otras más pintor que escultor.
Depende de las etapas y los pro-
yectos. No me encasillo en una
sola disciplina, según el proyecto
y el momento creativo en que me
encuentro”, explica.

Inició su formación formal a
los 16 años, en 1987, bajo la tutela
del maestro Alfredo Zalce, con
quien estudió dibujo, grabado y
pintura durante una década. Esa
década no fue solo técnica: fue
una inmersión en el “oficio” del

arte —palabra que Zalce prefería
a “artista”—, en la vida cotidiana
del taller y en el sentido social
profundo de la creación. “El
mayor aprendizaje fue el fin so-
cial del arte. Y que todo tiene un
propósito, incluso un florero de-
corativo; hay que darle sentido
ideológico y generar diálogo con
el espectador”, recuerda Cárde-
nas.

Las críticas severas, pero pri-
vadas, de Zalce —que incluían
viajes por la historia del arte para

explicar un error en un cielo o un
pincel— forjaron en él una disci-
plina exigente y una visión crí-
tica. “Aprendí de él, sobre todo,
el amor al oficio, nunca dejar de
buscar la obra maestra, aunque
quizás el camino entero sea la
obra maestra. También su sátira
para bajarnos los humos, recor-
darnos que el arte es oficio, como
la artesanía popular. Eso ayudó a
ver el entorno social más am-
plio”, refiere.

Y la vida en el taller: “La coti-

dianidad, la experiencia viva que
se ha perdido en muchas ense-
ñanzas actuales”.

Mizraim reconoce que no le
pesa la asociación constante con
el artista patzcuarense. “Zalce no
formó seguidores de su escuela,
sino artistas con visión propia.
Agradezco su enseñanza para en-
contrar mi camino. Menciono
mucho al maestro por agradeci-
miento y porque aún no se ha
descubierto del todo su dimen-
sión: artística, intelectual, histó-

rica. Participó en la LEAR, el Ta-
ller de Gráfica Popular, las misio-
nes culturales… Merece ser más
que un nombre en museos o ca-
lles; una referencia viva para ge-
neraciones”.

La meditación del grabado
Dedicado a la producción plás-
tica desde hace más de 30 años,
su producción abarca más de 100
exposiciones colectivas desde
1987, 40 individuales y nueve
murales en espacios privados y
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Mizraim Cárdenas: 
el buril y la memoria colectiva

VÍCTOR E. RODRÍGUEZ MÉNDEZ
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En entrevista, el artista michoacano asegura que la emoción es el motor esencial para su oficio creativo.
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públicos (como la Facultad de
Farmacobiología y Economía de
la Universidad Michoacana de
San Nicolás de Hidalgo), así
como ocho esculturas monu-
mentales en espacios públicos,
entre las que se encuentra la es-
cultura en placa de hierro para
conmemorar el centenario de la
Universidad Michoacana, El ci-
clista constelar en el bajo puente
de salida a Mil Cumbres de Mo-
relia y tres esculturas para el
bulevar Martí-Mercado de La
Piedad.

Ha incursionado en residen-
cias internacionales (BilbaoArte,
2004) y colaborado con maes-
tros como Gilberto Aceves Na-
varro, Gabriel Macotela y
Antonio Díaz Cortés.

Entre las distinciones que ha
obtenido se encuentra el premio
en grabado del Encuentro Estatal
de Pintura y Estampa Efraín Var-
gas en Morelia y el premio en
grabado de la I Bienal del Pacífico
en Acapulco (1998). También ha
sido acreedor a tres becas del Sis-
tema Estatal de Creadores (1997,
2001 y 2008), además de ser socio
fundador de la Asociación de Ar-
tistas Visuales de Michoacán y de
la Fundación Cultural Alfredo
Zalce. (2002).

Fue director del Museo de
Arte Contemporáneo Alfredo
Zalce (MACAZ). Actualmente es
profesor de tiempo completo en
la Licenciatura en Arte y Diseño
de la Escuela Nacional de Estu-
dios Superiores (ENES) Morelia-
UNAM, donde ve la docencia
como “una gran responsabili-
dad”, según dice. “No solo ense-
ñas, aprendes y respondes a las
necesidades formativas de las ge-
neraciones. Es otra área de apren-
dizaje constante. Busco que lo
que enseño tenga impacto social
actual”. 

El grabado —especialmente el
buril— ocupa un lugar central en
su obra por su capacidad de ge-
nerar estados meditativos y na-
rrativas densas en formatos
pequeños (promedio 12x14 cm).
“Es meditativo: lentes de au-
mento, aislamiento total. Permite
enfocarte en un microespacio y
crear una narrativa”, describe.

Para Mizraim, con su comple-
jidad, el grabado ofrece recursos
muy fluidos, técnicas directas e
indirectas, tradicionales y con-
temporáneas con apoyo tecnoló-
gico. “Me fascinan los estados
emocionales que genera. En cam-
bio, pintar exige distancia, movi-
miento. Cuando me atranco o
aburro en una obra, pauso y re-
greso con otros ojos; a veces sim-
plemente no es el camino y hay
que borrarla”.

Pero su proceso es siempre
previo al soporte: parte de boce-
tos, dibujos y reflexiones intuiti-
vas. “No improviso en la placa;
todo debe estar resuelto antes”.
Y la emoción, dice, es el motor
esencial: “Es lo que me regresa al
taller, lo que hace que el tiempo
vuele hasta la una de la mañana.
Si falta emoción, cambio de dis-
ciplina para no caer en fórmulas
repetitivas”.

Abunda al respecto: “Nece-
sito sentir que estoy aprendiendo
algo nuevo, generando algo dis-
tinto. Incluso en un trabajo por
encargo busco que haya emoción
genuina, que surja de estudios
previos hasta llegar a algo que re-
almente quiero expresar, sea una
obra pública, personal o una edi-
ción de grabados”.

El taller, por tanto, es un es-
pacio muy significativo en su
producción. Es esa energía crea-
tiva que hace que el tiempo
vuele. “No se trata de time is
money”, asegura. “Un grabado

en buril puede requerir mucha
fineza y detalle, pero si hay
emoción, el proceso fluye. Por
eso soy difícil de catalogar: tra-
bajo simultáneamente en pin-
tura, escultura y varios
grabados (buril, xilografía, linó-
leo…). Busco empatar esa emo-
ción con lo que quiero plasmar,
siempre partiendo de dibujos y
bocetos resueltos previamente”.

Cárdenas no busca fórmulas
ni la “obra maestra” definitiva —
sabe que podría volverse repeti-
ción—. Prefiere el camino: el
eterno aprendiz que, desde el ta-
ller, sigue buscando autenticidad,
diálogo social y esa energía crea-
tiva que surge de observar lo co-
tidiano —una barda rota, un
anuncio urbano, un pez endé-
mico— y transformarlo en crítica
y belleza.

En este sentido, Mizraim rei-

tera ser partidario de lo intuitivo
en cuanto a lo que nutre sus
ideas y proyectos. “Todo es in-
tuitivo y de registro”, señala.
“Llevo una libreta de bocetos en
la que anoto lo que veo en la ciu-
dad, pero no son dibujos litera-
les: los deformo, los reconstruyo
desde otra visión”.

La ciudad y lo orgánico
Sus temas orbitan la ciudad y
lo orgánico: arquitectura for-
mal y vernácula, sátira urbana,
ecología, naturaleza amena-
zada. Cada vez más, la migra-
ción y la memoria colectiva
ocupan el centro. Proyectos
como Sueños migratorios, Tem-
pestades y naufragio o la gráfica
binacional colaborativa con co-
munidades michoacanas en Es-
tados Unidos (en alianza con la
Federación de Clubes Michoa-
canos en Illinois y la ENES)
buscan un eco colectivo.

En un Michoacán marcado
por la migración y la resistencia
cultural, Mizraim Cárdenas cons-
truye puentes con el buril, recor-
dando que el arte, como el oficio,
es un paso a paso colectivo hacia
algo mayor. Reconoce que no
busca establecer un discurso ar-
tístico sobre la identidad nacio-
nal. “Antes buscaba una
identidad ideológica explícita en
mi trabajo. Ahora prefiero que
surja de forma natural, auténtica,
de mi personalidad y forma de
ver las cosas. Saber quién soy re-
almente implica enfrentarme a
mí mismo”.

Por ello, hoy se interesa más
en ser parte de un contexto so-
cial: cómo los proyectos permi-
ten expresar frustración, coraje,
indignación; sobre todo, con la
migración, que ha vivido de
cerca. Apunta: “Busco trabajar
de manera colectiva, porque una
voz sola tiene menos impacto

que un eco colectivo. Regresa-
mos a procesos tradicionales
como el grabado —el del Taller
de Gráfica Popular, que denun-
ciaba— sin emular, sino adap-
tándolo a nuestro tiempo y ojos
contemporáneos”.

Esta dimensión social y co-
munitaria fue clave en su reciente
distinción: el Premio Estatal de
las Artes Eréndira 2025 en Artes
Visuales, el más alto reconoci-
miento cultural de Michoacán.
Propuesto por la Federación de
Clubes Michoacanos en Illinois,
el galardón valora no solo su pro-
ducción individual —grabados
finos, pinturas, esculturas, insta-
laciones como Residencial Posada
del Sur (MACAZ, 2025), que cri-
tica la urbanidad caótica con sá-
tira posadiana— sino su
compromiso con la comunidad
migrante y el tejido de redes grá-
ficas binacionales.

“No me cambió la vida, pero
es un reconocimiento al trabajo
social y al compromiso con lo que
ocurre. Me emociona, pero es un
agradecimiento a la comunidad
de artistas michoacanos y mi-
grantes”, afirma, y concluye:
“Nos ha permitido vernos como
grupo fuerte, con inquietud por
dar discurso a temas como la mi-
gración. También refuerza la ne-
cesidad de exigir mejores
políticas culturales en Michoa-
cán: más galerías, mercados, es-
pacios para la plástica local”.

La exposición Residencial Po-
sada del Sur de Mizraim Cárde-
nas, con grabados y maquetas,
continúa en el MACAZ hasta fi-
nales de febrero de 2026. En
tanto, el artista prepara nuevos
proyectos colectivos sobre migra-
ción y gráfica colaborativa.

Víctor Rodríguez, comunicó-
logo, diseñador gráfico y 

periodista cultural.
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Montado en la silla de
plata, cuero y marfil,
sobre su caballo Hura-

cán, el pendenciero Juan Colorado
llegó cabalgando desde Michoa-
cán a la música mexicana en los
años treinta. 

Recorría confiado por montes y
valles, en el horizonte michoacano,
su tierra de origen; brindaba con
charanda por sus éxitos como con-
quistador de mujeres hermosas y
por sus victorias en los enfrenta-
mientos con pistola o machete para
dejar en claro quién es el mejor
entre los “más salidores”.

Eso dice la letra del corrido de
Juan Colorado, compuesto por el ca-
pitalino Felipe Bermejo y el aguas-
calentense Alfonso Esparza Oteo
para pintar un clásico antihéroe de
la canción vernácula: el valiente y
bandolero, el enamorado y violen-
tador, el matón que cruza cantando
sus hazañas en medio de la algara-
bía popular. 

Las crónicas indican que Juan
Colorado sí existió. Se llamaba
Jesús Cintora e inspiró inicialmente
una pirekua titulada El gallo colo-
rado, que Esparza Oteo (se men-
ciona como coautor a Tata Nacho)
escuchó y transformó. 

En 1939, bajo el sello RCA Vic-
tor, Lucha Reyes grabó en la cara A
del sencillo La Panchita, y en la cara
B Juan Colorado, con el Mariachi
Vargas de Tecalitlán acompañando
este son michoacano que comenzó
a popularizarse hasta llegar a tener
cerca de 200 versiones registradas,
con las voces de Amalia Mendoza,
Lola Beltrán o Antonio Aguilar,
entre muchos otros intérpretes.  

Quizá la versión de Lucha
Reyes, la “reina de la canción ran-
chera”, no fue la primera en dejar
testimonio grabado de Juan Colo-
rado, pero el valentón michoacano
se hizo presente en la pantalla
grande por primera vez en 1946, en
la película Aquí está Juan Colo-
rado, dirigida por Rolando Aguilar. 

Raúl de Anda encarna a Juan
Colorado, transformándolo en ge-
neral de la Revolución Mexicana.
Un “alzado” que tiene sus dife-
rencias con el capitán federal Car-
los Álvarez, interpretado por Luis
Aguilar. 

Entre escaramuzas guerrilleras
Juan toma el Tuxpan michoacano y
luego arriba a Tajimaroa, en So-
nora, para revivir un viejo ro-

mance. Emilio García Riera co-
menta sobre esta película: “En este
melodrama a la gloria de un héroe
perfecto, el director, productor, ar-
gumentista y actor (Raúl de Anda)
describió a la Revolución como una
simple coyuntura favorable al me-
lodrama: se trataba sobre todo de
que el amor triunfara sobre las di-
ferencias sociales”. Y de paso, entre
las diferencias ideológicas.

“Vayan escondiendo todas las
gallinas de los espolones de Juan
Colorado; un amor muy triste se-
ñaló su vida por eso se ha vuelto
tan enamorado”, dice la canción
que abre los títulos de la película
Los cuatro Juanes (1964) de Miguel
Zacarías, epopeya de balazos y
trancazos en la que se reúnen con
Juan Colorado (Antonio Aguilar)
otros tres juanes valentones: Juan
sin miedo (Luis Aguilar), Juan Cha-
rrasqueado (Narciso Busquets) y
Juan Pistolas (Javier Solís). 

Los cuatro Juanes insiste en re-
latar aventuras en el marco de la
Revolución. Montado en su caba-
llo, con la destreza que lo caracte-
rizó como jinete, Antonio Aguilar
es aquí un Juan Colorado que canta
el son michoacano mientras de-
muestra su dominio sobre su
“cuaco el Huracán”.

Ya sin los otros tres juanes, Za-
carías filma en 1965, ahora a todo
color, Juan Colorado, con Antonio
Aguilar en el papel protagónico.
Aguilar canta, enamora a las mu-
chachas, se enrola en las fuerzas
revolucionarias y viste de rojo,
para que “la sangre no se note si
le disparan”.

A Zacarías no le bastaban estos
juanes, en 1961 había dirigido
Juana Gallo, con María Félix, otra
aventura revolucionaria basada en
la vida de la zacatecana Ángela
Ramos Aguilar.

Para continuar zapateando y
cantando el son, se entona en tie-
rras michoacanas también El re-
greso de Juan Colorado, porque
“…en Uruapan lo vieron cantando
en un queliteal y en La Ruana unos
valientes lo invitaron a pistear, pero
Juan dijo sonriendo: no más cha-
randa para brindar. Por Zamora y
por Lombardía, la gente al verlo
correr, decía ahí va el colorado,
hombre de grande poder (…)
unos dicen que a la costa se fue
de nuevo a querer. Lo cierto es
que Juan Colorado no se ha de-

jado encontrar. Dicen que en no-
ches de luna su sombra se ve
pasar, montado en el Huracán
rumbo al cerro de Apatzingán”.  

Jaime Vázquez, promotor cultu-
ral por más de 40 años. Estudió Filoso-

fía en la UNAM. Fue docente en el
Centro de Capacitación Cinematográ-

fica. Ha publicado cuento, crónica, re-
portaje, entrevista y crítica. 

Colaborador del sitio digital zo-
naoctaviopaz. @vazquezgjaime

Juan Colorado, silla de 
plata, cuero y marfil

N O S  V E M O S  E N  E L  C I N E

JAIME VÁZQUEZ



No creo que sea tan común
fusionar el fútbol con el
cine. ¿Será porque com-

piten por un espacio en la panta-
lla? ¿o porque es difícil
representar la emoción de este
deporte a través de una historia
ficticia? Yo quiero ver a mi
equipo campeón, no una historia
sobre fútbol, pensaba de niño.

Existen películas que son obras
maestras y se convertirán en filmes
de culto, como Fue la mano de Dios
(2021) de Paolo Sorrentino. No es
el caso de ninguna de las dos his-
torias de las que hablaré hoy; todo
lo contrario, como películas incluso
me parecen malas. Entonces, ¿por
qué tomarse el tiempo de hablar de
ellas? Porque son parte de mi in-
fancia, así como, de alguna forma,
lo es el fútbol. 

Creo que pocas cosas son com-
parables con la ilusión que me
transmitía el fútbol en mi niñez.
Primero, el sueño de ser futbolista
de mi equipo favorito. Después, al
crecer y darme cuenta de que no
tenía ningún tipo de condición
competitiva, imaginarme como di-
rector técnico gestionando el ves-
tuario. El fútbol era mi más grande
ilusión. Creo que de eso hablan
estas dos historias: ¡Gol! El sueño
imposible acerca de la ilusión por
llegar al fútbol profesional; mien-
tras que Green Street, sobre la idea
de pertenecer a algo más grande
que uno, aún si es siguiendo la ruta
más destructiva.  

La película ¡Gol! El sueño impo-
sible sigue el camino de Santiago
Muñez, migrante mexicano que

persigue el sueño de llegar a ser
futbolista profesional. Es un filme
sincero, no pretende ser más de lo
que es. Los diálogos son sencillos
y el ritmo es más bien predecible.
Aun así, la enseñanza de que “el
balón siempre será más rápido
que el jugador”, quedó grabada
en mi forma de entender el juego
y la vida. El compañerismo es el

camino. Esta película es especial-
mente linda porque representa la
emoción de lo nuevo: un nuevo
país y estilo de vida. Vivir el
sueño y verse tentado por la
fama. Olvidar las raíces para re-
encontrarse y hacer sentir orgu-
lloso a un padre que no confió en
el camino. Todo eso es Gol, una
historia sencilla pero emotiva que

funciona. 
En cambio, Green Street es sim-

plemente una mala película. Eli-
jah Wood ofrece una pésima
actuación como hooligan; es lo
que Crepúsculo a las películas de
vampiros: un gusto culposo. Aún
recuerdo la primera impresión
que me causó, “esto también es
fútbol”, pensaba. No es que glori-

ficara la violencia, pero me pare-
cía que el aficionado se fusionaba
con los de su especie para hacerse
parte del club. Es el absurdo de lo
menos importante. ¿Por qué hay
gente que está dispuesta a golpe-
arse por algo tan intrascendente
como un partido de fútbol? Es
irracional y barbárico. Aun así, en
Green Street queda claro que esto
es un escape a una realidad abu-
rrida. Ser parte de algo que sólo
tú crees conocer. Al final de ese
sentimiento, te das cuenta de que
sientes muchas cosas, pero real-
mente no sabes nada. 

A pesar de ser ambas películas
poco elaboradas, creo que son ho-
nestas con el sentimiento que
transmiten. Eso es la ilusión. Jamás
pensé en cómo iba a ser futbolista;
sólo me imaginaba que, al patear
un penal, lo estaba haciendo en la
final de un mundial y no en el re-
ceso de 45 minutos entre clases de
secundaria. 

Ambas son, para mí, una carta
que me remite a la infancia. No sé
si me vuelva a causar tanta emo-
ción algún deporte como cuando
veía el mundial en el comedor de
la escuela. Tampoco sé si volveré a
ver alguna de estas películas. Me
parece bien saber que ambas son
parte de una carta que escribí en mi
niñez, una que remite al sueño de
ser a la vez, futbolista y hooligan.

Emiliano Medina, aspirante 
a maestro en Ciencia Política por

el CIDE, frustrado director 
técnico de fútbol. 

emilianomedina19@outlook.es

Una carta y dos historias de fútbol:
“Gol” y “Green Street”

EMILIANO MEDINA

R E L A T O S  M U N D I A L I S T A S
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Porque creemos que en
tiempos de violencia —
tiempos en los que la su-

premacía blanca pretende
adueñarse del mundo y fincar su
verdad, y donde pareciera que
las vidas y las familias dejan de
importar— es profundamente
necesario que la voz de Latinoa-
mérica sea escuchada. Y si el
Super Tazón ofrece esa plata-
forma, ¿Por qué no usarla?

La voz de Latinoamérica es la
voz de las identidades, de las ra-
íces y de los territorios. Es la voz
de la memoria que se resiste al ol-
vido, de los pueblos que han sido
silenciados, pero no vencidos. Es
una voz colectiva que se levanta,
que celebra la vida incluso en
medio del dolor y que se niega a
desaparecer.

Ocupar un escenario global
no es un acto superficial: es un
gesto político y cultural, es de-
cirle al mundo que existimos, que
importamos y que nuestras histo-
rias también merecen ser conta-
das.

Aquí tenemos una segunda
razón, y tiene que ver con apro-
vechar el momento para reco-
mendar algunos libros que dan
voz a Latinoamérica, los títulos
son de la editorial mexicana Bajo-
Tierra, proyecto colectivo autó-
nomo, autogestivo y
antipatriarcal que tiene dentro de
su catálogo estos títulos:

1. Apostar por lo común en un
mundo dañado. Hacia una pers-
pectiva de la independencia.

2. Una voz colectiva es una voz
que resiste, que celebra la vida in-
cluso en medio de la violencia, y
que se niega a desaparecer.

3. Colonialismo, comunidad y
capital. Pensar el despojo en
América Latina.

4. El sistema nos está matando.
Acaparamiento de tierra, econo-
mía verde y conflictos ecológicos
permanentes. 

5. Escritos para organizar la es-
peranza.

6. Movimientos sociales en Amé-
rica Latina. El “mundo otro” en
movimiento.

7. Hacer común contra la frag-
mentación en la ciudad.

Y bueno, hay que hacer honor
a quien honor merece, también a
las mujeres escritoras de Puerto

Rico, mencionaremos solo dos,
pues no tenemos tanto espacio. 

María Bibiana Benítez, cono-
cida como la primera poeta puer-
torriqueña. Nació en el municipio
de Aguadilla el 10 de diciembre
de 1783, escribió su obra más fa-
mosa, la oda La ninfa de Puerto
Rico, inspirada en la inaugura-
ción de la Real Audiencia Terri-
torial del País, lo que la consagró

como la primera poeta puertorri-
queña. Este poema se publicó en
La Gaceta de Puerto Rico, el pri-
mer periódico que se publica en
la Isla (1806-1902). La Real Au-
diencia Territorial fue un tribunal
de la Corona española en la isla
de Puerto Rico, creado por Es-
paña mediante el real decreto del
19 de junio de 1831 e instalado el
23 de julio de 1832; la historia de
dominación que esto significa, es

un motivo más para alzar la voz
y recordar que Latinoamérica nos
pertenece. Posteriormente, pu-
blicó sus poemas en el Boletín
Instructivo y Mercantil de Puerto
Rico, entre los que se encuentran
“Romance histórico”, “Oda a la
Justicia”, “Diálogo alegórico”,
“Soneto” y “A la vejez”.

Mayra Santos Febres es una
destacada escritora y académica

puertorriqueña nacida en Caro-
lina en 1966. Ha dejado un pro-
fundo impacto tanto en la
literatura como en el ámbito aca-
démico. Obtuvo su Ph.D. en la
Universidad de Cornell, después
de estudiar literatura en la Uni-
versidad de Puerto Rico. A lo
largo de su carrera, ha sido una
académica visitante en diversas
universidades prestigiosas en Es-
tados Unidos, España y México,
entre otras. Santos Febres tam-
bién ha sido una figura promi-
nente en la promoción de la
escritura creativa y la difusión
cultural, siendo co-creadora del
Programa de Escritura Creativa
de la Universidad de Puerto Rico
y fundadora del reconocido festi-
val literario The Word/Festival
de la Palabra. En el ámbito de la
investigación, actualmente lidera
el desarrollo del Programa de Es-
tudios Afrodiaspóricos y Raciales
en la Universidad de Puerto Rico,
proyecto que ha sido reconocido
con una subvención de la Funda-
ción Mellon. 

Además de su labor acadé-
mica, Santos Febres ha ganado
numerosos premios internaciona-
les por su obra literaria, inclu-
yendo el Premio Letras de Oro, el
Premio Juan Rulfo, el Premio Pri-
mavera, la Beca John S. Simmon
Guggenheim y el Prix Nationale
de Litterature de l'Academie de
Pharmacie. Su producción litera-
ria abarca poesía, cuento, novela
y ensayo, con obras como Sirena
Selena vestida de pena, Nuestra Se-
ñora de la noche y La amante de Gar-
del, entre otras. Además, su
trabajo ha sido traducido a múl-
tiples idiomas, lo que refleja su
impacto a nivel internacional.

Gracias por su lectura.
(Tomado de Hablemos escri-

toras)

¡Viva Latinoamérica, vivan las
vais, viva la resistencia!

Traspatio Librería es un pro-
yecto de promoción de la bibliodi-
versidad, la edición independiente,
la literatura y la escritura de muje-
res. Ofrecemos un espacio de diá-

logo y encuentro.
Ig: @traspatiolibreriamorelia

Fb: @traspatiomorelia
Twitter: @traspatio_el

Nos vamos a subir al 
trendde Bad Bunny…

MARA RAHAB BAUTISTA

T R A S P A T I O  L I B R E R Í A
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El filósofo español Juan
David García Bacca, desta-
cado pensador que inició

su exilio tras la Guerra Civil,
murió el 5 de agosto de 1992 en
Quito, aunque no fue sino hasta
una semana después de su falle-
cimiento que el diario El País dio
a conocer la noticia con este titu-
lar: «Muere Juan David García
Bacca, un gran filósofo olvidado
en España». ¿A qué se debió el
desfase entre su triste final y la
circulación de dicha noticia en la
tierra que lo había visto nacer?
Una pregunta que me planteo,
pero que será difícil de respon-
der. Sin embargo, intuyo, des-
pués de indagar en la vida y
obra de este filósofo transte-
rrado, que su existencia estuvo
marcada por las más extrañas
peripecias y dificultades que en-
frentó durante su exilio
en América Latina. Su
periplo existencial lo
llevó primero a Ecua-
dor, después lo trajo a
México (invitado para
impartir sus clases en
Morelia, en 1942) y fi-
nalmente, tras cuatro
años en el territorio me-
xicano, viviría, por un largo y
fructífero periodo en Venezuela,
donde se nacionalizó. Fue ahí
donde dejó, como maestro, su
más importante legado para
nuestro continente.

Nacido en Pamplona (capital
de Navarra) en 1901, el filósofo
llegaría a la capital michoacana en
1941 para dictar dos conferencias
magistrales en el Salón de Actos
del Colegio de San Nicolás. La pri-
mera de ellas para hablar sobre
«La sabiduría filosófica y el sabor
de la ciencia», y la otra para refle-
xionar en torno a las «Relaciones
históricas entre luz, camino, ver-
dad y vida». El distinguido maes-
tro Juan David García Bacca,
egresado de la Universidad de
Barcelona, fue invitado, tras aque-
llas dos eruditas conferencias,
para incorporarse como profesor
extraordinario de la Máxima Casa
de Estudios en Morelia. Sin em-
bargo, su paso por la capital mi-
choacana sería breve y
accidentado (por decir lo menos),
aunque revelador de un momento
que sería crucial en la definición

del proyecto educativo que ha de-
terminado el rumbo de la Univer-
sidad Michoacana de San Nicolás
de Hidalgo hasta nuestros días,
como les contaré más adelante.

De acuerdo con el historiador
Gerardo Sánchez Díaz, quien lo
advierte en su libro La presencia del
exilio republicano español en la Uni-
versidad Michoacana 1938-1966, «en
los últimos meses de 1941, por
gestiones de Juan Roura Parella
ante el licenciado Victoriano An-
guiano, rector de la Universidad
Michoacana, por fin se abrió una
posibilidad para que Juan David
García Bacca viajara a México».
Pero la relación del filósofo con el
país había iniciado un año antes,
en 1940, con la publicación de su
magnífica obra titulada Invitación
a filosofar. Vol. I: la forma del conocer
filosófico, editada por el Fondo de

Cultura Económica, un
proyecto editorial de la
Casa de España en Mé-
xico. Se trataba de un libro
cuyo título hacía un guiño
a la exitosa pieza musical
de Invitación a bailar, del
compositor Carl Maria
von Weber, escrita en
1819 y considerada como

una de las obras más brillantes y
poéticas del vals romántico. Gar-
cía Bacca se remitía a esa obra mu-
sical para establecer paralelismos
entre la música y la filosofía, a fin
de atraer a los lectores curiosos e
interesarlos en el camino y cono-
cimiento de ésta última.

«¿Por qué la filosofía no habría
de parecerse, en efecto, un po-
quito más a la música –se pregun-
taba el sabio transterrado en su
obra–; por qué el filosofar no ha-
bría de asemejarse algo más a una
invitación, a una incitación vital, a
un poner en movimiento al hom-
bre entero, comenzando por los
pies, por lo que de él toca a tie-
rra?...Toda filosofía viva y en
trance vital es dionisíaca; es una
borrachera de ideas; y el filósofo,
en cuanto tipo de vida, es un
“Baco”… Filosofar es una invita-
ción a hacer bailar a las ideas …
Filosofar, pues, es música “abs-
tracta” de ideas». Su prolífica pro-
ducción es tan vasta que
necesitaría otra vida entera para
poder leer su obra completa.
Como había reconocido otro gran

filósofo, José Gaos, inventor, de
hecho, de la noción de «transtie-
rro», García Bacca era, sin duda,
«uno de los más grandes pensa-
dores de la lengua española, que
figura a la par entre los más gran-
des escritores de la misma». 

De hecho, fue José Gaos, junto
a Daniel Cosío Villegas, quienes
proyectaban editar una nueva co-
lección de libros sobre poetas y fi-
lósofos griegos, y tenían interés
por tres poemas presocráticos que
el filósofo navarro ya había pro-
puesto a la Universidad Michoa-
cana. Sin embargo, Cosío Villegas
quería quedarse con el «plato
fuerte», así que García Bacca le es-
cribió al entonces rector nicolaita
Victoriano Anguiano para infor-
marle que el proyecto quedaría en
manos de los colegas de la Ciudad
de México. El licenciado An-
guiano no se opuso ni mostró re-
celo; al contrario, lo respaldó,
como se revela en una de las car-
tas que le remitió al filósofo, en la
que escribe: «Juzgo valoradas sus
razones y tratándose del prestigio
y brillo cultural de mi país, no
debo oponerme a que, sea cual-
quiera el lugar donde se realiza,
salga una obra magnífica…
Acepto y le suplico no olvide
poner su categoría de profesor de
nuestra Institución».

La relación entre el rector y el
filósofo fue desde el inicio de en-
tendimiento y cordialidad. Su es-
trecha colaboración motivó a
Anguiano a solicitarle a García
Bacca su asesoría en otros proyec-
tos, entre ellos, le pidió ayuda
para la redacción de una ponen-
cia que presentaría en el Con-

greso Nacional de Educación
para realizar una revisión histó-
rica de la evolución del sistema
educativo mexicano, a fin de pre-
sentar propuestas para su mejo-
ramiento operativo. Sin embargo,
las ideas expresadas en dicho do-
cumento fueron sorprendente-
mente tomadas como objeto de
disputa entre quienes vieron en él
–con razones realmente difíciles
de discernir más allá del sempi-
terno oportunismo político– la in-
tención de cambiar la orientación
ideológica del artículo tercero
constitucional, referido al acceso
a la educación, lo cual llevó a los
detractores del entonces rector ni-
coalita a tacharlo de traidor a la
Universidad Michoacana. Deri-
vado de este conflicto, politizado
a grados insospechados, a García
Bacca se le dejó de cubrir su sala-
rio. Por ello, en la última carta
que dirigió en 1944 al rector en
turno (que ya no era Victoriano
Anguiano), tras su salida de Mo-
relia, decía lo siguiente: «[…] fun-
dado en el fallo de la H. Suprema
Corte de Justicia de la Nación […
] pido que acoja esta mi solicitud
dándole el trámite que corres-
ponda para que se me paguen los
sueldos que pido se me cubran
con indiscutible fundamento
moral y legal». 

Fue así, en las peores circuns-
tancias, como lamentablemente
terminó la relación profesional de
quien había sido contratado como
profesor extraordinario, y, luego,
«echado» con adeudo. Lo cierto
es que la Universidad Michoa-
cana perdió no sólo a Garcia
Bacca, sino que también le fue re-

tirado el apoyo federal que contri-
buiría a su autonomía institucio-
nal. Pasado ya tanto tiempo, no
podemos por menos de pregun-
tarnos cómo habría sido el pro-
yecto educativo si Bacca hubiera
influido en el futuro universitario,
pregunta sin respuesta y posibili-
dad, por desgracia, irreparable-
mente clausurada. Tras algunos
años más como profesor en el Co-
legio de México y la Facultad de
Filosofía y Letras de la UNAM,
García Bacca abandonó el país
para siempre, refugiándose en
Venezuela, donde escribiría una
gran historia como fundador de la
Facultad de Filosofía de la Uni-
versidad Central de dicho país, en
Caracas, lugar en el que  perma-
neció hasta su jubilación. De
vuelta a Quito, donde había ini-
ciado su exilio, emprendió la tra-
ducción de las obras completas de
Platón. Su prolífica producción da
cuenta de una de las trayectorias
más destacadas en el ámbito filo-
sófico hispanoamericano, siendo
por ello el pensador más admi-
rado entre los pensadores de su
generación, algo que reconocían
tanto María Zambrano como José
Gaos. No obstante, tras su
muerte, fue quizá el más olvidado
del exilio republicano español.  

Liliana David es Doctora en
Filosofía por la UMSNH. En 2001,
comenzó su trayectoria como perio-
dista cultural en los principales dia-

rios del estado (Provincia, Sol de
Morelia y La Jornada Michoacán).
Del 2006 al 2013, fue reportera de
la sección de cultura en La Voz de

Michoacán y, tras siete años de dia-
rismo, inició sus estudios de pos-

grado en la Maestría en Filosofía de
la Cultura de la UMSNH, partici-
pando en Congresos y Seminarios
internacionales tanto en México

como Argentina y España. Desde el
2021, colabora en la revista espa-
ñola Contexto (Ctxt) y en Diario

Red. Ha publicado en el libro colec-
tivo Ctxt, una utopía en marcha,
editado bajo el sello de Escritos

Contextatarios. Actualmente, tiene
interés en la investigación de las re-
laciones entre la literatura y la filo-

sofía, la identidad 
y la migración, así como en la 
divulgación del pensamiento a

través del periodismo.

García Bacca,
el gran filósofo olvidado

LILIANA DAVID

R E L A T O S  T R A N S T E R R A D O S

vivió el filósofo
navarro
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JUAN PABLO ARROYO ABRAHAM 
– Me enfrento a mí mismo durante el
proceso de escritura, en lugar de in-

tentar revelarme a una audiencia... las
uńicas historias que no se han contado

del todo son las nuestras 
Rúnar Rúnarsson

Hace unos días, de ma-
nera fortuita, vi una pe-
lícula islandesa que me

dejó, como espectador, un
amargo sabor de boca, pero que
como cineasta me recordó que,
por lo menos en mi caso, amo el
cine con una identidad propia,
con un sello cultural local, que
represente el sentir de una co-
munidad, y por lo tanto que
tenga un estilo personal, que no
se parezca a nada ni intente co-
piar patrones de “importación”.
Me refiero a When the light breaks,
dirigida por el reikiavikense
Rúnar Rúnarsson, la cual tuvo
su estreno mundial en la sección
Un Certain Regard en el Festival
de Cannes, en el año 2024. 

La historia narra el duelo de
Una, una estudiante de arte que
vive en secreto la muerte de su
primer amor, fallecido en un ac-
cidente trágico, viéndose obli-
gada a convivir con la novia
oficial del difunto durante un in-
tenso día de verano en Reikia-
vik. 

La película comienza con la
escena de una pareja sentada
sobre una roca, mirando el atar-
decer con el mar de fondo, pro-
metiéndose amor eterno. Ellos
son Una y Diddi, quienes en sus
veintes, afrontan un conflicto
que están dispuestos a resolver
para poder formalizar su rela-
ción: Diddi debe dejar a Klara,
su novia actual. Se despiden con
un beso apasionado, Diddi le co-
menta a Una que va a darle un
ride a un amigo a un poblado
cercano a Reikiavik pero en el
trayecto sufre un accidente au-
tomovilístico y muere; sus pla-
nes quedan enterrados con él.

La noticia causa una fuerte
conmoción en el grupo de ami-
gos de esta pareja. Durante el fu-
neral todo el mundo le da el
pésame a Klara y obviamente
Una sufre en silencio, no puede
expresar su dolor ya que nadie
sabía acerca de su relación
oculta. E incluso, dentro de la
cordura de una chica de no más
de 25 años de edad, Una decide
ser compasiva con Klara y

acompañarla durante este duelo.
Cada palabra, cada recuerdo que
Klara cuenta sobre su relación
con Diddi, son espinas que se le
clavan a Una, pero ella no puede
decir nada, debe quedarse ca-
llada ahogando sus propios pen-
samientos en un mar lleno de
ansiedad e incertidumbre. 

Hasta aquí todo podría sonar
como una película más del mon-
tón. Y de cierta manera es así.
Dicen que ya no hay historias
nuevas por contar, que todo está
dicho. Lo importante, y es el mo-
tivo de este texto que escribo, es
el estilo que el director le im-
prime a sus obras. 

Rúnarsson, cuya filmografía
consta de cuatro largometrajes
con el mismo sello “muy islan-
dés”, Volcano (2011), Sparrows
(2015), Echo (2019) y When the
light breaks (2024), ha sabido con-
servar la magia de lo “local”, es
decir, a través de sus películas
nos muestra los ingredientes que
le quitan ese velo globalizado a
su estilo, y no solo porque Rúnar
aprovecha cada cuadro para
mostrarnos un paisaje de otro
mundo, el de Islandia, si no por-
que logra reflejar atinadamente
a su sociedad y su forma de ser. 

Cada minuto transcurrido
en When the light breaks, es un
álbum lleno de sorpresas, y no
por su “espectacularidad” sino
todo lo contrario, por su sobrie-
dad y el magistral manejo de la
angustiante quietud. El dolor se
vive en silencio y eso lo en-
tiende muy bien este director.
Tal vez, y estoy casi seguro que
es así, es porque Islandia, al ser
un país alejado de toda la in-
fluencia de la moda de otras na-

ciones, todavía conserva su pu-
reza intacta y eso se siente na-
tural. Es ahí precisamente
donde habita el estilo de un ci-
neasta, en su valor intrínseco
por mostrarse a sí mismo como
un producto artesanal, que no
busca emular parámetros de
otros “usos y costumbres” para
ser popular, es decir, que no
pretende, como objetivo pri-
mordial, crear un “trending
topic” que llegue a las masas. 

Ahora bien, aprovechando la
temporada de Oscars 2026 y en
donde hay una película también
intimista y muy bien lograda,
con nueve nominaciones a los
Premios de la Academia y Artes
Cinematográficas, quisiera hacer
una analogía de estilos y el por-
qué algunas obras llegan a aspi-
rar a la estatuilla dorada y otras
simplemente no. Me refiero a
Sentimental Value (Noruega,
2025) dirigida por Joachim Trier,
protagonizada por el actor vete-
rano Stellan Skarsgar̊d, quien
por cierto estuvo presente en la
pasada edición del Festival Inter-
nacional de Cine de Morelia, y
que es una historia que aborda el
reencuentro de dos hermanas
(Nora y Agnes) con su padre, un
famoso director de cine, tras la
muerte de su madre. Cuando
Nora rechaza protagonizar la pe-
lícula personal de su padre sobre
su familia, él contrata a una es-
trella de Hollywood, intensifi-
cando los conflictos familiares y
los traumas pasados. 

Sentimental Value es una pe-
lícula mucho más compleja que
When the light breaks, no sola-
mente en términos de produc-
ción sino también en su

estructura narrativa. Es decir, la
obra de Trier, desde su guión,
complejiza la trama para ha-
cerla mas atractiva y tener al es-
pectador al filo de la butaca.
Trata, a través de la sorpresa y
cierta incertidumbre, de engan-
charnos y cumplir con el requi-
sito fundamental de toda
película: entretenernos. En cam-
bio Rúnarsson, en su más re-
ciente largometraje,
simplemente nos muestra una
realidad tal cual como es, no usa
“trucos” en la estructura de su
guión para mantenernos aten-
tos. En Sentimental Value se
agrega un ingrediente atractivo
y eficaz para los críticos de
Hollywood: el idioma inglés. En
When the light breaks no; todo es
hablado en islandés y no pre-
tende traspasar fronteras en ese
sentido. Y con esto no quiero ser
tan ingenuo y generalizar en
que todo cine que aspire un
óscar debe ser hablado total o
parcialmente en inglés, pero de-
finitivamente el usar el idioma
o elementos estadounidenses
como a la actriz Mary Elle Fan-
ning en el caso de Sentimental
Value, suma puntos a esta bús-
queda, por lo menos si se quiere
entrar a la categoría de Mejor
Película. Y hablando de fórmu-
las que funcionan, tenemos el
ejemplo del mexicano Michel
Franco, quien pareciera que
todas sus películas están hechas
para estrenarse en Venecia.
Como que ya sabe hacia donde
debe dirigir su línea de produc-
ción para que su producto sea
bien recibido, pero por lo menos
en mi sentir particular, el cine
de Franco no es mexicano, es
una conjunción de elementos
aislados que ya cocinados gene-
ran un platillo insípido y sin
personalidad. 

Pero continuando con Senti-
mental Value, a pesar de que la
película noruega me gustó
mucho, al verla no dejé de com-
pararla con aquel cine mexi-
cano/ estadounidense donde la
“mexicanidad” se usa como un
ornamento, en donde se globali-
zan nuestros símbolos locales
convirtiéndolos en un mero sou-
venir. Y básicamente con esta
comparanza, probablemente un
poco absurda, regreso al meollo
e intencionalidad de este artí-
culo, que a título personal sigo

agradeciendo cuando un direc-
tor se mantiene firme ante sus
convicciones y sus orígenes, que
no requiere “importar” recursos
de otras latitudes, y que al con-
servar un estilo propio, res-
guarda a la vez un estilo local. 

Recuerdo que hace años,
cuando la globalización no
había roto todas las fronteras,
era un agasajo acudir a las salas
a ver los cliclos de cine francés o
alemán, ya que en aquella época
se develaban nuevas ideas, esti-
los y costumbres de manera sor-
prendente. Recuerdo estar
sentado en la butaca esperando
que comenzara la función, a la
expectativa de conocer nuevos
lenguajes, o si no nuevos, por lo
menos de ver cómo me iban a
contar las historias provenientes
de otras fronteras. Hoy, y no
quiero sonar como un viejo an-
ticuado y nostálgico, vivimos in-
mersos en una burbuja llena de
información tergiversada, mez-
clada a tal grado que ya pensa-
mos que un burrito es un manjar
mexicano y que la pizza con
piña es de origen italiano. 

Mi conclusión, y repito que
es a título muy personal, es que
todavía falta mucho por descu-
brir aquí en nuestra tierra, y que
si nos aferramos a escudriñar
muy adentro en nuestras raíces
(y con raíces no me refiero solo
al pasado, sino a nuestro pre-
sente mostrado liso y llana-
mente), podremos reflejarnos
como lo que somos, una socie-
dad llena de poder, de historias
auténticas, de sentimientos a flor
de piel y sobre todo, de un estilo
único e irreplicable. 

Así como Rúnar Rúnarsson
en When the light breaks no solo
conserva, sino defiende los lími-
tes de sus fronteras culturales,
yo creo que México tiene un po-
tencial enorme para redefinirse
como sociedad y mostrar su
esencia a través de sus expresio-
nes artísticas.

Espacio Solaris es un espacio
de exhibición cinematográfica in-
dependiente, alternativo e inclu-
yente ubicado en el corazón de la
ciudad de Morelia. También es el
hogar del podcast Butaca 39 y de
la Muestra de Cortometraje Con-

temporáneo 5C.
IG. Espaciosolaris 

FB. Espacio Solaris

S O L A R I S

Back to the basics
(o rescatando nuestra esencia cultural)


