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Siembra historias 
y mundo florecerá

TRASPATIO LIBRERÍA

El 2 de abril es el Día Internacional del Libro Infantil y 
Juvenil. Una oportunidad hermosa para recordar que existe
un mundo que piensa, siente y se imagina a través de las
niñas, niños y de jóvenes  n PÁGS. 14 y 15C n

Democratiza la lectura la
Feria del libro de ocasión

REPORTAJE

A punto de cumplir su primer lustro con dos emisiones
anuales, la Feria del Libro de Ocasión es un espacio
entrañable en el Centro Histórico  n PÁGS. 3 y 4C n

C

Tradición
religiosa

El altar de Dolores en Uruapan, es una tradición 
religiosa del Viernes de Dolores, que honra los siete

dolores de la Virgen María. Se caracteriza por 
montajes artísticos con flores, papel picado morado,

velas y aguas de colores (lágrimas de la Virgen), 
con destacada presencia en el Centro Cultural 

Fábrica de San Pedro.
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LIBROS
ACTIVIDAD ESPECIAL CON MOTIVO DEL
DÍA INTERNACIONAL DEL IBRO INFANTIL Y JUVENIL
LIBRERÍA TRASPATIO, EN MORELIA
16:00H

CINE
CICLO DE CINE MEXICANO CONTEMPORÁNEO
EL ÚLTIMO VIAJE / DIR. RODOLFO SANTA MARÍA / 96’
FORO MACLOVIA, EN PARACHO
17:00H

LIBROS
FERIA DEL LIBRO DE OCASIÓN
PRESENTACIONES DE LIBROS, TALLERES, RECITALES,
VENTA
DEL 04 AL 13 DE ABRIL
MUSEO CASA NATAL DE MORELOS, EN MORELIA
10:00 A 19:00H

TALLER
FOTOGRAFÍA Y AUTOCONOCIMIENTO
A CARGO DE GABRIEL ARGENIS PONCE
4, 11 Y 18 DE ABRIL
MUSEO DEL ESTADO DE MICHOACÁN, EN MORELIA
10:00 A 12:00H

MÚSICA
FOTOGRAFÍA Y AUTOCONOCIMIENTO
A CARGO DE GABRIEL ARGENIS PONCE
4, 11 Y 18 DE ABRIL
MUSEO DEL ESTADO DE MICHOACÁN, EN MORELIA
10:00 A 12:00H

MÚSICA
35 AÑOS Y LA TUNA SIGUE…
GALA POR EL 36 ANIVERSARIO DE LA TUNA DEL DIS-
TRITO UNIVERSITARIO
MUSEO CASA NATAL DE MORELOS, EN MORELIA
18:00H

CINE
CICLO DE CINE MEXICANO CONTEMPORÁNEO
EL ÚLTIMO VIAJE / DIR. RODOLFO SANTA MARÍA /
96’
CASA DE LA CULTURA, EN ARIO DE ROSALES
19:00H

CINE
DOCUMENTAL: GERRY ADAMS, UN HOMBRE DE
BALLYMURPHY
DIR. TRISHA ZIFF / 117 MIN.
CASA NATAL DE MORELOS, EN MORELIA
18:00H

LIBRO
FERIA DEL LIBRO Y LA LECTURA, EN PURUÁNDIRO
DEL 08 AL 10 DE ABRIL
PLAZA PRINCIPAL DE PURUÁNDIRO
10:00 A 19:00H

PARA CONOCER TODAS LAS ACTIVIDADES DE LA
SECRETARÍA DE CULTURA EN MICHOACÁN, VISITA:
HTTPS://CULTURA.MICHOACAN.GOB.MX/NOTI-
CIAS/CARTELERA-CULTURAL-DEL-30-DE-MARZO-
AL-12-DE-ABRIL-DE-2026/

CARTELERA
CULTURAL
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Encuentro cultural en Uruapan

El tianguis Artesanal de Domingo de Ramos en
Uruapan 2026, celebrado del 28 de marzo al 12 de abril,
es considerado el más grande de Latinoamérica, reu-
niendo a más de 1,500 artesanos de Michoacán en el
centro histórico de esta ciudad.

El encuentro creativo ofrece piezas únicas de alfa-
rería, textiles, madera tallada y cobre, con el objetivo de
impulsar la economía local sin regateo.

Se exhiben piezas de las 16 ramas artesanales de
Michoacán, incluyendo maque, laca, cobre martillado,
textiles y fibras vegetales.

Las manos creativas de los artesanos no tienen lí-
mites, cuando se trata de hacer piezas únicas, que vale
la pena conocer de cerca en la Plaza Morelos de la
perla del Cupatitzio.

Migración, Arte y Cultura
Liliana David conversa con Jorge Bustamante, quien es geólogo, escritor, traductor. Ha
publicado poesía, ensayo, relatos y la novela Las calles de las ciudades ajenas (Medellín,
2018). En 1994 recibió el premio estatal de poesía de Michoacán. Sus traducciones de
autores rusos han sido publicadas en México, España, Colombia y Chile. Las últimas de
ellas son la colección bilingüe de poemas de Anna Ajmátova Voy hacia nunca, publicada
en agosto de 2021 por la Universidad Austral de Chile y la novela Aguas primaverales de
Iván Turguéniev en Aquelarre Ediciones (México, 2025). Mantiene inéditos Año
2030 (poesía), La poesía y la tabla de Mendeleiev (ensayo), Todos se fueron (novela)
y Encuentros mínimos con escritores muertos (crónica). 

¡Conócela y sé parte de su exilio creativo
en esta segunda temporada!
Escúchalo en Spotify y en YouTube: 



Apunto de cumplir su
primer lustro con dos
emisiones anuales, la

Feria del Libro de Ocasión de
Morelia (FLOM) se ha conver-
tido en un espacio entrañable y
democrático en el corazón del
Centro Histórico de la capital
michoacana, donde los libros
usados recuperan su vida y la
lectura se celebra como un acto
cotidiano, accesible y colectivo.
Del 4 al 13 de abril de 2026 se
realizará para ofrecer precios
accesibles en libros y diez días
de programación cultural con
talleres gratuitos, performances
y música en vivo.

Impulsada por colectivos de
libreros y promotores literarios
locales —con el respaldo de la
Secretaría de Cultura de Micho-
acán—, la feria surgió en 2021
como una iniciativa para abrir
un mercado justo de ejemplares
de segunda mano y, al mismo
tiempo, generar un programa
cultural vivo que va más allá de
la mera venta. Su propósito
central es democratizar el ac-
ceso al libro: ofrecer títulos a
precios asequibles, rescatar
joyas olvidadas en anaqueles
polvorientos y fomentar el há-
bito lector.

Fátima Castro Pacindo y
Alejandro Mora Cervantes ha-
blan en entrevista sobre lo que
es algo muy personal para ellos.
Los dos son parte medular de la
organización: él como director
general y ella como coordina-
dora, además de Víctor Manuel
López Ortega, que es coordina-
dor de la programación gene-
ral.

Para Fátima, la FLOM es un
proyecto que nació del Corre-
dor Literario Morelia, que ella
misma diseñó. Por tanto, ver
cómo ese proyecto ha crecido
tanto es un logro muy grande y
significativo. “Lo que más me
llena de orgullo es ver que la
gente espera la feria, que llega,
se lleva libros y se acerca a las
presentaciones. En estos tiem-
pos en que la lectura está ba-
jando, poder atraer a nuevas
personas y hacer que se intere-
sen por leer es algo que llena
mucho”.

Explica Alejandro que, si
bien todo empezó en 2015 con
el Corredor Literario, también
fue fundamental con la consti-
tución de la Asociación de Li-
breros Michoacanos de
Ocasión, A.C., que agrupa ac-
tualmente a más de 25 miem-
bros. La mayoría de la mesa
directiva está integrada por li-
breros con mucha trayectoria.
Por ejemplo, está Víctor Báez,
que tiene más de 90 años y más
de 50 dedicados al mundo del
libro. También está Isaías More-
los, con más de 50 años de ex-
periencia, y Caliche Caroma,
que tiene dos librerías y, ade-
más, participa con su grupo So-
naxa.

Además de los libreros, dice,
se cuenta con el apoyo de otras
librerías locales. “Cuando les
platicamos del proyecto, todos

responden con mucho entu-
siasmo: ¡Adelante! Estamos con-
tigo, vamos a promocionar. Saben
que, como asociación civil, no lo
hacemos por interés personal,
sino para dejar algo a la socie-
dad: crear eventos culturales,
dar espacio a quienes no tienen
dónde presentar sus libros y
acercar la lectura y la cultura a
la gente. Por eso, en esta décima
edición, la feria ya se ha conver-
tido en una costumbre aquí en
Morelia, especialmente para
todos los que amamos los libros
y la cultura”.

Agrega: “Lo que más le
enorgullece es ver que lo que
sembramos junto con otros li-
breros ha dado frutos. La gente
de Morelia y de los municipios
ha respondido, se ha apostado
por el libro físico (tanto nuevo
como usado), y hemos logrado

traer editoriales importantes
como Porrúa, Trillas y proyec-
tos locales como Transhu-
mante, que se presenta en esta
décima edición”. Para él, el
mayor logro es haber cumplido
el objetivo principal de la aso-
ciación: “Acercar la lectura a la
gente en tiempos difíciles. Es
algo que hacemos con mucho
orgullo y con muchas ganas”.

Laberinto de papel
La Feria del Libro de Ocasión
de Morelia se realiza tradicio-
nalmente en el llamado Jardín
de la Nueva España, situado a
un costado del Museo Casa
Natal de Morelos, un recinto
cargado de simbolismo: la casa
donde nació el llamado Siervo
de la Nación se convierte, du-
rante unos días, en un templo
laico de las letras. Allí, decenas

de expositores despliegan sus
mesas repletas de volúmenes
de todos los géneros —desde
primeras ediciones y clásicos
desgastados hasta ensayos con-
temporáneos, novelas de bolsi-
llo, poesía y textos
especializados—, creando un
laberinto de papel que invita al
visitante a pasar horas hoje-
ando, negociando y descu-
briendo tesoros inesperados.

En este espacio la feria ha lo-
grado asentarse y la gente la re-
conoce como algo especial.
Alejandro señala que cuando
van a otras ferias o a municipios
los libreros ya les preguntan:
¿Cuándo es la próxima? Dame las
fechas. “Ya se siente como un
evento emblemático y quere-
mos seguir ahí el mayor tiempo
posible”.

Sobre el público asistente,
Fátima asegura que también
hay gente que la espera. “Nos
preguntan; está en el centro,
pasa mucha gente y eso ayuda.
Viene público de Morelia, de
municipios como Uruapan y
Zitácuaro, e incluso hemos te-
nido presentaciones internacio-
nales, como de Cuba. Además,
como es un espacio semiabierto
en el jardín de la Casa Natal, se
difunde fácil. La gente ya nos
está esperando, tanto escritores
como colectivos. Nosotros po-
nemos el espacio y el escenario,
y ellos se encargan de la promo-
ción”.

Además, a esta feria la dis-
tingue no solo el comercio de
ocasión, sino su programación
paralela: presentaciones de li-
bros, lecturas en voz alta, talle-
res, funciones de títeres,
conciertos y actividades para
todas las edades.

Fátima explica que la feria
ha ido evolucionando desde la
primera edición, cuando el ob-
jetivo era simplemente acercar
el libro y dar un espacio para
presentarlo. Con el tiempo se
ha ido transformando: siempre
hay presentaciones de libros y
performances, pero cada edi-
ción tiene su propio toque y
personalidad. “Hace tres edi-
ciones empezamos a incluir ta-
lleres y la gente los ha recibido
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La fiesta popular del libro usado 
que ya es tradición en Morelia

VÍCTOR E. RODRÍGUEZ MÉNDEZ

A R T Í C U L O

Fátima Castro y Alejandro Mora, sus principales impulsores, explican por
qué esta feria de es un esfuerzo por democratizar la lectura.
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muy bien. Ahora ofrecemos
cinco talleres gratuitos y la ver-
dad es que a la gente le encanta,
van mucho. Eso también ha
convertido la feria en un punto
de reunión bonito”.

Alejandro añade que desde
hace cuatro o cinco ediciones se
tiene música todos los días con
el grupo Sonaxa. “Como esta-
mos en un museo, llega mucho
turista y la música regional
ayuda a que se sienta todavía
más como una fiesta de los li-
bros”.

Si bien en la edición pasada
se tuvo muy buena participa-
ción, asegura Fátima, ahora son
talleres diferentes a cargo de
Ashuni García, Cecilia Correa,
Víctor Loorman y Yunuén
Gómez. “Repetimos sólo el del
taller de reparación de libros
que lo da Alejandro, con cupo
lleno. Los mismos talleristas
han llegado con nosotros para
dar determinado taller. Enton-
ces, es una parte importante
también”. 

Popular e independiente
En un país donde las grandes
ferias internacionales o nacio-
nales acaparan reflectores y
presupuestos, la Feria del Libro
de Ocasión de Morelia repre-
senta la resistencia amable de lo
local y lo popular: esta feria se
define por su carácter popular,
independiente y centrado en el
libro de segunda mano. No
busca novedades relucientes ni
grandes stands editoriales, sino
el rescate de volúmenes olvida-
dos y algún hallazgo afortu-
nado. 

Su crecimiento se refleja en
el aumento progresivo de expo-
sitores (de decenas a 40 o más

en algunas ediciones), la diver-
sificación de actividades (talle-
res gratuitos, performances,
música en vivo, ajedrez, cuenta-
cuentos) y el respaldo institu-
cional de la SECUM, sin perder
su esencia autónoma y popular.

“Como asociación civil
hemos intentado bajar recursos,
pero la verdad es que se nos ha
complicado un poco”, señala
Alejandro. “La Secretaría de
Cultura de Michoacán nos ha
brindado muchas facilidades.
En algunas ocasiones nos han
apoyado con gastos mínimos
que necesitamos, como mobilia-
rio o para imprimir lonas de
publicidad. También nos ayu-
dan mucho difundiendo la feria
en sus redes sociales. Real-
mente es con ellos con quienes
más trabajamos y nos apoya-
mos en estos proyectos”.

No niega que son tiempos
difíciles, entonces trata ser lo
más autogestivo posible: “Lle-
vamos nuestro propio material
y controlamos mucho los gas-
tos. Al final, no hay grandes
erogaciones porque nadie cobra
por participar. Todos los even-
tos y talleres son gratuitos,
como decía Fátima. Por ejem-
plo, yo doy un taller de encua-
dernación de libros y llevo todo
el material necesario para que
las personas que asistan no ten-
gan que gastar nada”.

Insiste Alejandro que básica-
mente se busca promover las li-
brerías locales por ser parte de
la Asociación de Libreros de
Michoacán, aunado a la forma-
ción de “una gran alianza” con
entre 10 y 15 colectivos. La idea
es simple: acercar la lectura a la
gente a través de una feria llena
de eventos culturales. “Los co-

lectivos traen presentaciones de
libros, editoriales locales y mu-
chas actividades. Nosotros,
como libreros, ponemos los pre-
cios más accesibles posible”.

Por su parte, Fátima asegura
que esta Feria del Libro de Oca-
sión los colectivos son clave:
“Cada edición llenamos los
diez días con una programa-
ción muy completa. A veces
baja un poco en ciertos días,
pero casi siempre está llena.
Abrimos espacio a escritores,
poetas y artistas de todo tipo.
Por eso la feria se siente tan
completa e integral”.

“Me preguntan mucho por

qué le llamamos ‘Feria del
Libro de Ocasión Morelia’ ”,
apunta Alejandro. “A diferen-
cia de otras ferias convenciona-
les, nosotros le apostamos
fuerte al libro usado, al libro an-
tiguo y al libro descontinuado,
aunque también traemos edito-
riales nuevas. La gente llega
buscando esos títulos que ya no
encuentran en las librerías nor-
males. Hoy en día es cada vez
más difícil conseguir libros que
hace diez años sí estaban en el
fondo editorial. Aquí los pue-
den encontrar. Y a eso le suma-
mos una programación 100 por
ciento cultural: más de 40 even-
tos entre títeres, talleres, mú-
sica, presentaciones de libros y
performances. Al final, es toda
una fiesta cultural”.

Para Fátima Castro el libro
sigue vivo, aunque con la digi-
talización los tiempos están di-
fíciles. “La gente sí lee, pero
terminar un libro ya se siente
como un triunfo. Atraer a los jó-
venes es todo un reto; muchos
llegan por algo que vieron en
internet, pero solo es un 5 o 10
por ciento. Hay rezago, pero si
seguimos trabajando podemos
subir ese porcentaje. Es una
gran labor. El libro se tiene que
renovar, pero lo clásico también
vale. Siempre trae algo nuevo”.

“Es un proceso compli-
cado”, añade Alejandro. “Los li-
bros de hace diez o veinte años
ya no se encuentran fácilmente.
Por eso, como asociación civil
buscamos acercar esos títulos a
la gente. Llegas a una librería y
muchos títulos están agotados.
Nosotros ayudamos a los jóve-
nes y a la gente a no perder el
gusto por la lectura. Si buscas El

coronel no tiene quien le escriba de
García Márquez y no lo consi-
gues en Morelia, en la feria se-
guramente lo vas a encontrar”.

Les pregunto para finalizar
cómo se imaginan la feria en
cinco años y qué le hace falta.
Fátima dice que, aunque son
diez días, en realidad se quedan
cortos. “Hay mucha gente que
quiere participar —expositores
y visitantes— y nos saturamos,
entonces nos falta crecer más
para poder recibir a todos. En
cinco años me gustaría que si-
guiéramos ahí, conociendo
gente nueva, sumando más
participantes y que la feria se
convierta en un evento real-
mente representativo de la lec-
tura y las artes en Morelia”.

Por su parte, Alejandro
menciona que sería bueno abrir
más espacio a los colectivos. Al
final, apunta, ésta es una fiesta
para el pueblo, para Morelia y
para los municipios. “En cinco
años queremos seguir presen-
tes, mejorando poco a poco,
aprendiendo de los errores y
corrigiéndolos rápido. Lo más
importante es que la gente que
participa, sobre todo los colecti-
vos que regresan cada edición,
se vaya contenta y agradecida,
sin mal sabor de boca. Segui-
mos aprendiendo, pero vamos
por buen camino”.

La programación completa
se encuentra en la página de Fa-
cebook de la feria y el número
de teléfono para las inscripcio-
nes a los talleres es el 443 239
4826.

Víctor Rodríguez, comunicó-
logo, diseñador gráfico y periodista
cultural.FA
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La relación histórica entre
Michoacán y Guanajuato
se comprende principal-

mente a partir de la organización
territorial que ambos espacios
compartieron durante el periodo
colonial de la Nueva España,
particularmente dentro del Obis-
pado de Michoacán, cuya estruc-
tura institucional, además de
haber definido límites políticos y
religiosos, también funcionó
como un mecanismo de control
social y económico en los territo-
rios que se fueron adjudicando a
lo largo de su expansión. El ori-
gen de esta vinculación se re-
monta al 20 de febrero de 1534,
cuando el rey Carlos V expidió
una Real Cédula para la funda-
ción del obispado, en donde se
expresaba la incorporación de te-
rritorios actualmente guanajua-
tenses como el de
Yuririapúndaro (actual Yuriria);
no obstante, desde sus primeros
años, el obispado experimentó
una expansión progresiva que
avanzó paralelamente al proceso
de conquista española. Este cre-
cimiento respondió tanto a inte-
reses religiosos motivados por la
evangelización como a motiva-
ciones económicas, especial-
mente la explotación de recursos
minerales y el control de nuevas
poblaciones.

En 1535, la Segunda Audien-
cia de la Nueva España estable-
ció formalmente los límites del
obispado, fijando sus fronteras
en poblados como Taximaroa,
Maravatío y Puruándiro. Así al
año siguiente, el 8 de agosto de
1536, el papa Paulo III confirmó
su creación mediante bula papal
y nombró a Vasco de Quiroga
como primer obispo. Bajo su di-
rección, la sede episcopal fue
trasladada en varias ocasiones:
de Tzintzuntzan a Pátzcuaro en
1538 y, posteriormente, en 1541,
a la nueva Ciudad de Michoacán,
hoy Morelia. A lo largo de todo
el siglo XVI. El Obispado de Mi-
choacán llegó a abarcar amplias
extensiones territoriales que in-
cluían gran parte del actual es-
tado de Guanajuato (con
excepción de Xichú), así como
porciones de los territorios que
hoy corresponden a Jalisco, Co-
lima y Guerrero. En el marco de

esta expansión, se produjo la ane-
xión de los espacios habitados
por pueblos mal llamados chichi-
mecas en el actual Guanajuato, lo
que vinculó estrechamente la
labor evangelizadora del obis-
pado con el avance militar de la
Corona hispana.

La región del Bajío se perfiló
como una de las regiones más
emblemáticas durante la apro-
piación del espacio de los llama-
dos chichimecas. Ubicada al
norte del lago de Cuitzeo, se tra-
taba de una extensa llanura alu-
vial formada por el río Lerma y
sus afluentes; lo que la convertía
en un espacio estratégico tanto
para la agricultura como para la
conexión con las zonas mineras.
Más al norte se encontraban las
primeras estribaciones de la Sie-
rra Madre Oriental, marcando el
inicio de territorios más comple-
jos de conquistar y evangelizar.
El avance hacia el septentrión no
se limitó al ámbito militar, sino
que implicó también una intensa
labor evangelizadora. Órdenes
religiosas como los franciscanos
y los agustinos, junto con el clero
secular, desempeñaron un papel
clave en la reorganización de las
poblaciones indígenas mediante
el sistema de congregación o re-

ducción. Este modelo consistía
en concentrar a los grupos dis-
persos en asentamientos organi-
zados en torno a templos o
conventos, facilitando su control
y evangelización.

En estas regiones habitaban
diversos grupos indígenas, entre
ellos los pames y los guamares.
Los pames se extendían desde
Yuririapúndaro y Acámbaro
hasta el río Pánuco, mientras que
los guamares ocupaban territo-
rios desde Pénjamo hacia el
norte. Desde la perspectiva colo-
nial, estos pueblos fueron catalo-
gados como “bárbaros” o
“salvajes”, lo que sirvió para jus-
tificar su sometimiento y la ocu-
pación de sus tierras. De esta
forma, los territorios septentrio-
nales fueron concebidos como es-
pacios “vacíos”, ignorando la
presencia y legitimidad de sus
habitantes originarios.

Conforme el obispado se ex-
pandía en territorio –que des-
pués fue considerado
guanajuatense– se establecieron
diversas estructuras eclesiásticas
como doctrinas, curatos y benefi-
cios. Las doctrinas estaban desti-
nadas a la evangelización de los
indígenas y eran administradas
por el clero regular; los curatos

correspondían a parroquias de
población española bajo el clero
secular. Estas instituciones a la
par de cumplir funciones religio-
sas también fungían como im-
portantes sedes administrativas
y económicas, pues permitían la
recaudación del diezmo, una de
las principales fuentes de ingreso
de la Iglesia. Por otra parte, la ex-
pansión del obispado estuvo es-
trechamente vinculada al
desarrollo económico regional.
La creación de estancias ganade-
ras y la explotación minera, par-
ticularmente en el Real de Minas
de Guanajuato, transformaron el
uso del suelo y consolidaron im-
portantes rutas comerciales entre
Zacatecas y la Ciudad de México.
Estas rutas facilitaron no solo el
transporte de minerales, sino
también la movilidad de pobla-
ción y la consolidación del con-
trol colonial.

Este proceso de expansión
hacia el norte dio lugar a lo que
puede denominarse una “fronte-
rización”, en la que convergieron
factores políticos, económicos y
culturales. Se establecieron nue-
vas autoridades, se organizaron
actividades productivas y se im-
plementaron estrategias evange-
lizadoras que legitimaron el

dominio de la Corona. De este
modo, el Obispado de Michoa-
cán no solo delimitó un territorio
religioso, sino que contribuyó ac-
tivamente a la construcción del
orden colonial en el espacio que
conformaría después el estado
guanajuatense.

Finalmente, es importante
destacar que el obispado consti-
tuyó uno de los primeros inten-
tos de organizar el espacio en lo
que hoy día son Guanajuato y
Michoacán, ya que su organiza-
ción permitió estructurar el con-
trol poblacional y administrativo,
funcionando como base del go-
bierno colonial hasta la imple-
mentación de las reformas
borbónicas en el siglo XVIII. En
este sentido, la relación entre Mi-
choacán y Guanajuato dentro del
obispado muestra la complejidad
de los procesos humanos que se
materializaron en formas de inte-
gración territorial, marcado por
la conquista, la evangelización y
la explotación económica.

Fuentes:
–Lucio Marmolejo, 2015.

Efemérides Guanajuatenses o
Datos para formar la historia de
la ciudad de Guanajuato. 1ª
Edición. Vol 1 y 2. Programa
editorial e imprenta, de la Secre-
taría General Mesón de San
Antonio.

–López, A. A. N., & Torres,
P. S. U. (2019). La frontera en
el septentrión del Obispado de
Michoacán, Nueva España,
1536–1650.  Journal Of Latin
American Geography,  18(1),
94-114. https://doi.org/10.1353/
lag.2019.0004

José Andrés Alba Michel es li-
cenciado en Historia por la Univer-
sidad de Guanajuato, donde reside
desde 2019. Se especializa en historia
eclesiástica de México y la Nueva Es-
paña, con énfasis en los siglos XVII
y XVIII y el periodo cristero. Ha par-
ticipado como ponente en congresos
académicos en Querétaro y Silao.
Cuenta con publicaciones en revistas
académicas y culturales como Bloch,
Clioptero e Insula Barataria. Es
miembro activo de Mechoacan Ta-
rascorum.
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Michoacán y Guanajuato, 
y su relación con el obispado

JOSÉ ANDRÉS ALBA MICHEL
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Estoy en medio del bosque
de Fontainebleau, leyendo
la novela Los detectives sal-

vajes (1998), del escritor chileno
Roberto Bolaño. Eso no tendría
nada de especial, de no ser por-
que uno de mis anfitriones ins-
piró al personaje “Piel Divina”
que aparece en esta novela. Jorge
“Piel Divina” es un hombre de
teatro, performer, escultor, poeta
y fundador del movimiento in-
frarrealista. Aquí, a media hora
de París, vive con su esposa, la
artista Joël Rapp.

El infrarrealismo, más que
una corriente, fue una postura
vital que surgió en la Ciudad de
México en los años setenta y reu-
nió a jóvenes que se negaban a
aceptar las jerarquías literarias
establecidas que impedían la en-
trada a cualquiera que no perte-
neciera al circuito oficial o que no
hubiera pasado por la academia
o la educación universitaria.
Abogaban por el derecho univer-
sal de escribir, de publicar y
sobre todo: de tener la libertad de
ser artistas sin el permiso de
otros. En uno de los tres mani-
fiestos surgidos del movimiento,
Mario Santiago Papasquiaro es-
cribe (así, en mayúsculas):
“¿QUÉ PROPONEMOS? NO
HACER UN OFICIO DEL ARTE
MOSTRAR QUE TODO ES
ARTE Y QUE TODO MUNDO

PUEDE HACERLO OCUPARSE
DE COSAS “INSIGNIFICAN-
TES” / SIN VALOR INSTITU-
CIONAL / JUGAR / EL ARTE
DEBE SER ILIMITADO EN
CANTIDAD, ACCESIBLE A
TODOS, Y SI ES POSIBLE FA-
BRICADO POR TODOS”.

Igual que los veinte miem-
bros fundadores, Jorge no aspi-
raba a ser institucionalizado; su
objetivo era vivir con congruen-
cia e intensidad. “Éramos todos
muy jóvenes. No era nada más
una oposición a Octavio Paz, era
una necesidad de reinventar la
poesía”. En total, fueron veinte
los iniciadores del movimiento,
entre los que quiero destacar a
los hermanos michoacanos
Ramón y Cuauhtémoc Méndez,
quienes regresaron a su tierra,

donde no tuvieron el reconoci-
miento necesario a su talento; y a
José Peguero, quien tuvo la ama-
bilidad de presentarme a Jorge.
Por cierto, Juan Pascoe, tacamba-
rense de corazón, también fue
cercano al grupo. 

Todos coincidían en que era
necesario "volarle la tapa de los
sesos a la cultura oficial". Co-
menta Jorge: “Nos habían lle-
nado la cabeza y las páginas de
literatura, de frases poéticas que
no correspondían a la sensibili-
dad de la época”. 

Mientras Octavio Paz escribía
sonetos (sin demeritar sus logros,
claro):

Bajo el cielo fiel Junio corría
arrastrando en sus aguas dulces

fechas,

ardientes horas en la luz deshe-
chas,

frutos y labios que mi sed asía.

Los infrarrealistas se saltaba
la barda literaria. Aquí un frag-
mento de El burro, de Bolaño: 

Y a veces sueño que Mario llega
Con su moto negra en medio de

la pesadilla
Y partimos rumbo al norte,
Rumbo a los pueblos fantasmas

donde moran
Las lagartijas y las moscas.

“Nosotros lo que hicimos fue
nombrar las calles, los mercados,
el nopal, las personas, la ‘prietez’,
pero para eso había que conocer
y sentir esa realidad. Ya no es la
poesía de salón, sino que todo
hace parte de la poesía. Mucha
gente no lo entendió: era escan-
daloso, afónico, destrabado”
cuenta Jorge. 

Aquí un fragmento del
poema Abriremos nuestros pul-
mones a un aire sin veneno, de
Jorge Hernández:

Tomo de los latidos de tu corazón
el grito de los ángeles.

Para empezar el día te regalo mi
canto,

mis caderas constructoras,
el aullido de mis verdades de

acero.

La vida la vida la vida ¿quién
dijo?

“Cuando creas un movi-
miento de vanguardia, en algu-
nos años será la retaguardia. Pero
es bueno saber que creamos un
movimiento genuino, sin saberlo,
porque no te levantas una ma-
ñana diciendo: ‘voy a hacer un
movimiento de vanguardia’. Eso
no existe. Lo más importante del
movimiento infrarrealista no fue
tanto la produccion o no produc-
ción poética, porque publicamos
muy poco, sino el hecho de abrir
las mentes, el espíritu de mucha
genta a una expresion diferente”. 

Ellos abrieron el camino a ge-
neraciones futuras: “Antes era
necesario, para ser escritor, pasar
por la Facultad de Letras. Lo que
hicimos fue decir: el arte puede
ser creado por todo el mundo.
Así que ahorita hay más infrarre-
alistas en México que cuando
nosotros empezamos. Gente de
barrios marginales que nunca
imaginaron que podrían hacer
poesía lo están haciendo. El infra-
rrealismo liberó la palabra, de al-
guna manera”. 

Que nadie piense que apare-
cer en Los detectives salvajes es
el mayor mérito de Jorge “Piel
Divina”. La obra más importante
es su propia vida, su persona, y
la ha forjado a través de los años,

Jorge “Piel Divina” y Joëll Rapp: 
InfraPlástica viva

ERANDI AVALOS

V E R T E B R A L
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RECOMENDACIONES
Del 28 de marzo, al 12 de abril

Conocido también como el tianguis de Do-
mingo de Ramos, es uno de los eventos
culturales y comerciales más importantes
de México, instalado cada año en el centro
de Uruapan durante la Semana Santa, en el
que participan miles de artesanos prove-
nientes de todas las regiones de Michoa-
cán, quienes exhiben y venden artesanía
de múltiples ramas, como:
– Alfarería
– Textiles bordados
– Madera tallada
– Juguetes tradicionales
– Joyería
– Instrumentos musicales

Con duración de dos semanas, el tianguis
también ofrece el concurso de piezas arte-
sanales, muestras gastronómicas y al final,
un trueque donde artesanos y visitantes in-
tercambian productos sin usar dinero.

T I A N G U I S A R T E S A N A L D E U R U A P A N

con o sin espectadores, sin hacer
públicas muchas de sus andan-
zas, cruzando el continente ame-
ricano, en México o en Europa.
“Yo soy más bien un poeta oral y
un inspirador: un 'muso'”, dice.
“Mi raíz, es muy importante. En
mi pueblo, en Oaxaca, casi cual-
quier evento de la vida podía dar
origen a un mito. Nosotros no te-
níamos televisión. Nos sentába-
mos al fuego y compartíamos
historias que se volvían parte del
maginario”.  Ya esa riqueza la ha
llevado consigo hasta hoy.

En esta casa hay belleza y
afecto en cada rincón. Por la ma-
ñana, rompe el silencio una pieza
de Franz Schubert desde el piano
del salón. Pauso mi lectura, de-
jando en esas páginas a los “real
visceralistas”, y salgo de la habi-
tación. Es Joëlle Rapp quien toca.
Ya en el desayuno, le pregunto
sobre los infrarrealistas y dice:
“Para mí, que conocí a sus inte-
grantes, el infrarrealismo me re-
cordó el movimiento Dadá”, y,
entre risas, cuenta: “cuando co-
mencé a salir con Jorge me advir-
tieron: cuidado, esos chicos son
jóvenes peligrosos”. 

Recuerda que “los encuentros
infrarrealistas ocurrían en bares,
en cantinas, e incluso en rings de
boxeo de barrio”. Eran un grupo
en movimiento. 

Joëllle Rapp, francesa de orí-
genes polacos, mujer inquieta,
brillante y policreativa. Estudió
matemáticas, después arquitec-
tura y, al mismo tiempo cursó
también la carrera de artes visua-
les en la Escuela Nacional Supe-
rior de las Artes Decorativas de
París. “A medio día, en lugar de
ir a tomar un café, iba a una

tienda de pianos donde dejaban
tocar a la gente. Me interesó
mucho la música, pero me incliné
por el arte visual, aunque ahora
me doy cuenta de que son len-
guajes similares. Cuando pinto o
dibujo estoy creando partituras
visuales suspendidas en el
tiempo, sin principio ni final”. 

Buscando ampliar sus hori-
zontes, llegó a Nueva York con
una prestigiosa beca en el área de
la arquitectura, pero, estando ahí,
sintió que se estaba traicionando
a sí misma y, en un acto de valen-
tía y congruencia — para ella, el
arte “no es una profesión, sino
una enfermedad incurable”—,
renunció a la beca y regresó a
París. Por azar del destino, llegó
a México (como la Virgen de
Guadalupe) un 12 de diciembre
“a reaprenderlo todo”, dice.
“Hay una vitalidad en México
que aquí en Fancia hace falta”. A
través de Relaciones Exteriores

comenzó a trabajar en su obra en
la entonces Academia de San
Carlos. Durante la inauguración
de su primera exposición en Mé-
xico, conoció a su cómplice y
compañero, Jorge “Piel Divina”.

Llegaron juntos en 1982 a
Francia —territorio histórica-
mente fértil para los exilios y las
reinvenciones— para criar a sus
hijos, primero en París y luego en
este bosque. Vivir en Francia no
los domesticó; al contrario, les
permitió expandir sus lenguajes.
En ese cruce cultural, la memoria
latinoamericana se mezcla con la
tradición europea, generando
una tensión fértil. También traba-
jan de forma individual porque
su visión sigue siendo la escencia
del infrarrealismo: la libertad cre-
ativa. Sorprende su versatilidad:
utilizan todo tipo de materiales e
ideas, principalmente los que el
bosque les provee: uno corta y
talla, otro pinta; ambos van

dando forma conceptual o mate-
rial. Pero también cartón, papel,
plástico reciclado. Cualquier cosa
en sus manos puede transfor-
marse en una pieza sencilla o
compleja. En la transmisión de
conocimiento, disfrutan impar-
tiendo talleres a los más peque-
ños: “Los niños me han enseñado
qué es el arte”, dice Joëlle. 

En 2011, en la Unidad Zaca-
tenco del Instituto Politécnico
Nacional de México, realizaron
una serie de esculturas monu-
mentales que dialogan con la
identidad y la memoria institu-
cional, configurando una conste-
lación escultórica frente al
Planetario Luis Enrique Erro, en
la Ciudad de México. 

Para Joëlle, la materia es pri-
mordial y no solamente utilitaria:
es parte del proceso y está direc-
tamente relacionada con su bús-
queda estética. Joëlle crea como
una mujer de magia: “los temas

y las formas se van revelando
para manifestar una presencia a
través del dibujo, la pintura o la
escultura”. Frente a mí, va des-
plegando un gigante de cinco
metros, pintado en negro sobre
blanco en partes iguales. “¿Quién
es? ¿Un muerto, una persona
viva? Por todo lo que pasa en Is-
rael, con mis orígenes judíos; ver
lo que hacen: genocidios que no
entiendo. No voy a hablar más
porque me pongo a llorar”. Tan
solo con esta pieza quedan claras
la destreza de su trazo y el domi-
nio de la composición. “Surgió
parte por parte, como un cuestio-
namiento y eso le da un carácter
distinto”. 

Con los hijos ya fuera del
nido, Jorge y Jöelle más que bio-
grafías separadas, conforman
una constelación afectiva, estética
y profundamente contemporá-
nea. Si bien ellos no necesitan al
mundo para ser, el mundo sí ne-
cesita conocer su historia de arte
e inspiración. Es importante estu-
diar más a fondo y difundir con
mayor fuerza la obra de estos dos
artistas. Es momento de una gran
retrospectiva, de un catálogo ra-
zonado que involucre tanto a ins-
tituciones mexicanas como
francesas. 

*Gracias a Adriana Sandoval y
José Peguero.

Erandi Avalos, historiadora del
arte y curadora independiente con un
enfoque glocal e inclusivo. Es miembro
de la Asociación Internacional de Críti-
cos de Arte Sección México y curadora
de la iniciativa holandesa-mexicana “La
Pureza del Arte”. 

erandiavalos.curadora@gmail.com
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La historia está llena de de-
rrotas políticas, de conquis-
tas, de desplazamientos.

Pero lo que verdaderamente de-
fine la permanencia de una cul-
tura no es su capacidad de
resistir militarmente, sino su ca-
pacidad de narrarse a sí misma
en el tiempo. Cuando esa narra-
ción se interrumpe, cuando deja
de transmitirse, entonces sí ocu-
rre la desaparición.

Contra ese riesgo, el del ol-
vido, se inscribe Pueblo de ceniza
(Cuarta República. Editorial de
Michoacán, Morelia 2025), obra
de Silvia Figueroa Zamudio que
se sitúa con claridad en el cruce
entre literatura e interpretación
histórica.

No estamos frente a una no-
vela histórica en el sentido con-

vencional. No se trata única-
mente de recrear un periodo ni
de ambientar personajes en un
contexto pasado. Este libro opera
en un registro más complejo: re-
construye la experiencia subje-
tiva de un momento de ruptura
civilizatoria, y desplaza el interés
del dato histórico hacia la viven-
cia interna de ese quiebre.

Hablar de la doctora Silvia Fi-
gueroa implica reconocer una
trayectoria que es constitutiva a
la profundidad del libro. Su for-
mación como historiadora, su
doctorado en Filosofía y Ciencias
de la Educación, su trabajo como
profesora e investigadora du-
rante décadas en la Universidad
Michoacana de San Nicolás de
Hidalgo, y su papel como la pri-
mera mujer rectora de esa insti-

tución, configuran una mirada
que articula conocimiento histó-
rico, reflexión educativa y sensi-
bilidad cultural. Esa triple
dimensión: historia, educación y
cultura, atraviesa toda la obra.

Pueblo de ceniza nos sitúa en
uno de los momentos más críti-
cos de la historia de Michoacán:
el colapso del señorío purépe-
cha. Un sistema político, reli-
gioso y territorial que no solo
organizaba la vida social, sino
que estructuraba una visión del
mundo. Y aquí es importante
subrayar que no estamos ha-
blando únicamente de la caída
de un poder político, sino de la
desarticulación de un orden
simbólico completo. Cuando
ese orden se rompe, lo que
entra en crisis no es solo la au-

La memoria 
como ceniza viva

GABRIELA MOLINA AGUILAR

R E P Ú B L I C A  D E  L E C T O R E S
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toridad, sino el sentido.
La autora construye el relato

a partir de Pedro Panza, antes
Cuinierángari, un personaje que
encarna el tránsito entre dos
mundos. No es un observador
externo, es alguien que está den-
tro del proceso de transforma-
ción y que intenta comprender lo
que ocurre mientras sucede, una
experiencia de conciencia más
que en una simple reconstruc-
ción de hechos.

“Me llamo Pedro Panza,
antes fui Cuinierángari… Todo
está cambiado. Este mundo no es
mío… Hoy somos únicamente
sombras de aquello que fuimos.”

No hay una nostalgia román-
tica. Hay una constatación de
que el mundo ha cambiado de tal
manera que ya no es reconocible
para quien lo habita, y ese des-
plazamiento es clave, pues sitúa
al lector en el desconcierto radi-
cal de una identidad que se des-
morona.

Durante mucho tiempo, la
narrativa de la conquista se cons-
truyó desde la perspectiva de los
vencedores. Incluso cuando se
intentaba una revisión crítica, el
marco seguía siendo externo. Lo
que hace este libro es modificar
ese punto de vista, nos coloca en
la experiencia de quienes tuvie-
ron que interpretar su propia
desaparición.

En ese contexto, la figura de
Tangáxoan II, el último Irecha,
adquiere una dimensión particu-
lar. No aparece únicamente
como un personaje histórico, sino
como un punto de condensación
simbólica, representa el final de
una estructura de poder y al
mismo tiempo la dignidad con la
que ese final es asumido.

Hay una escena que sintetiza

esta idea con precisión: “Tangan-
xoan me abrazó y con la cabeza
en alto caminó hacia el hori-
zonte… En ningún momento
volvió la cabeza para mirar a los
que quedamos en la orilla.”

Lo que se representa aquí no
es solo una despedida. Es una
forma de enfrentar la derrota sin
disolver la identidad. Y, sin em-
bargo, el libro no se detiene en la
figura del poder. Lo que le inte-
resa es el impacto de ese proceso
en la vida de quienes quedan.
Después de la caída vienen la
persecución, el juicio, la ejecución
a manos de Nuño de Guzmán.
Lo que se explora es el efecto
emocional, la huella que deja en
quienes sobreviven, en una
apuesta por narrar las conse-
cuencias íntimas de la historia:
“Nos sobrepusimos al dolor del
cuerpo. Era más fuerte el de
nuestra alma. Lloramos.”

En síntesis, el dolor físico es
superado, pero el dolor simbó-
lico, es decir, la pérdida de
mundo permanece. Y es en ese
punto donde el título del libro,
Pueblo de ceniza, adquiere su
sentido pleno. La ceniza no es
únicamente el residuo de la des-
trucción. Es también la evidencia
de que hubo fuego. Es lo que
queda después del arrasamiento,
pero también lo que permite re-
construir lo ocurrido. En térmi-
nos culturales, la ceniza es
memoria. No una memoria in-
tacta, sino una memoria transfor-
mada, fragmentaria, pero
persistente. Porque el mundo
purépecha no es un objeto ce-
rrado del pasado. Obliga a leer la
obra no como reconstrucción dis-
tante, sino como parte de un pro-
ceso vivo.

En Pueblo de ceniza, la doctora

Silvia Figueroa no solo recons-
truye un episodio histórico, cons-
truye una mediación entre
pasado y presente. El libro intro-
duce matices, complejiza, obliga
a detenerse. Y en ese sentido,
cumple una función que es tanto
cultural como educativa. Porque
mantener viva la memoria no es
repetirla, sino interpretarla. No
se trata de fijar una versión única
del pasado, sino de abrir espacios
para comprenderlo desde distin-
tas perspectivas, sin perder de
vista su densidad. El puente que
tiende esta obra, entre el mundo
purépecha de hace quinientos
años y los lectores contemporá-
neos, no es un recurso literario
decorativo. Es una operación ne-
cesaria.

Después de un incendio, lo
que queda es ceniza. A primera
vista, podría parecer que todo ha
terminado. Pero la ceniza con-
serva temperatura, conserva ras-
tros, conserva materia. Si se
observa con atención, ahí todavía
hay información, todavía hay
vida en potencia. Eso es lo que
hace este libro, nos obliga a mirar
esa ceniza con detenimiento. A
reconocer que en ella no solo está
el final de un mundo, sino tam-
bién las claves para entender su
permanencia.

Y mientras esa memoria siga
siendo narrada, seguirá siendo
parte activa de nuestra concien-
cia histórica.

Gabriela Molina Aguilar es li-
cenciada en  Filosofía por la
UMSNH, y doctora en Gobierno y
Administración Pública por la Uni-
versidad Complutense de Madrid.
Ha sido diputada, secretaria de Cul-
tura y actualmente es secretaria de
Educación en Michoacán. IL
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LA VIDA ENTERA
Doce meses del duelo

RAFAEL CALDERÓN

P O E S Í A

NOTA

Este poema fue escrito durante el año que
siguió a la muerte de mi madre Evange-
lina Torres Arredondo (1951-2024). Cada

canto o poema está fechado el día veintinueve
de cada mes, como una forma de registrar el
paso del tiempo y la persistencia del recuerdo.
No se trata de una crónica del duelo, sino de un
intento por dialogar con la ausencia. En estos
versos aparecen la casa familiar, la ciudad, las
múltiples lluvias del verano, las plantas del jar-
dín y los pequeños acontecimientos cotidianos
que continúan mientras la memoria busca con-
textualizar su lugar en estos recuerdos. 

Escribirlos fue por mi parte una forma de
acompañar el silencio que deja una vida cuando
se extingue. Cada uno de los doce meses es un
duelo que intenta nombrar, desde distintos mo-
mentos del tiempo, esa presencia que perma-
nece en la memoria: la secuencia sería que hay
presencias en el jardín de mi madre, junto a su
ventana, bajo la lluvia del agostadero, entre las
flores de su casa, en el jardín florecido, o recor-
dando sus ojos, junto a su tumba, en el amane-
cer del oasis inventado o imaginario, entre las
flores y la brisa, junto a las macetas, con la luz
de la mañana y, por supuesto, en la obscuridad
que ya son recuerdos.

Ya que la muerte de una madre cambia la
forma en que el tiempo se mide. En La vida en-
tera: doce meses del duelo escribo como parte de
un calendario íntimo y sigo hablando de la vida
cotidiana, como una presencia tenue que el len-
guaje intenta retener: es sobre la pérdida pero
también sobre la fidelidad de la memoria.

RC
Morelia, 29 de abril del 2026.

A la memoria de mi madre, Evangelina
***

A mi padre
***

A mis hermanos
***

Madre, madre,
nada nos une ahora más que tu muerte,

tu inmensa fotografía como una noche en el pecho;
el único retrato tuyo que tengo ahora es esta oscuridad,

tu única voz es el silencio de tantas voces juntas.

JOSÉ CARLOS BECERRA
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PRELUDIO
El día que murió mi madre comenzó

a medirse el tiempo de otra manera.

I
Madre, no olvidaré tu nombre.

Por ahora nos despedimos mirando
flores y árboles. Eres mi jardín
de recuerdos; estás encaminada
a los sueños. Por la mañana estás viva,
para la tarde has fallecido.
En la casa permanece la cándida
sonrisa y con ella sembraste
colores y suspiros en la vida.
No he de olvidar tu nombre;
permanecerá en mi memoria.
Al caminar por la ciudad
la tonadilla de la tarde
me recuerda tu nombre.
No olvido tu nombre.
Y sé que no lo olvidaré.

[Morelia, 29 de julio de 2024]

II
No recuerdo si estaba o no presente
mi madre el lunes por la mañana.
Había dormido intranquilo. Quería llamarla,
preguntar cómo estaba, oír su voz; no lo hice.
Tal vez quería hablar por última vez
con ella. Habíamos conversado
el jueves por la mañana y reímos.
Su diálogo en mí permanece,
en mi memoria está sonriente, lúcida,
amorosa. Es pura llama encendida.
El lunes por la mañana agonizaba.
Y yo tomaba café en solitario.
Nos habíamos despedido el jueves.
La recuerdo por sus palabras,
por el diálogo, por las bromas
que entre nosotros salieron a relucir, 
y por el juego de sonrisas. El lunes
fue llegar a su lado y confirmar
que se había ido. Ya tenía cerrados
sus ojos, recostada, tranquila.
Fue estrechar su mano sin dolor
alguno para confirmar su partida. 
Por el aire ligero del verano
también fue la despedida.

[Morelia, 29 de agosto de 2024]

III
Recuerdo aquí la voz tenue. Un silencio
vivo dos meses después. Han pasado
los días, intensas las horas.
Vuelve el lunes y ya no es igual.
Agudos los minutos; la sensación
de desenlace, el recuerdo fijo: 
la huella imborrable. Por la mañana
sonidos; oigo su nombre. Asiente
en el aire la lluvia. Fue intensa
para todo el verano. Como aquel martes
a las tres de la tarde. Ahí, en la sepultura,
se sentía la lluvia cayendo sobre la tumba.
Es la nueva morada en lo alto
del agostadero: desde allí se observa
la salida del sol. Se mira cómo se aleja
bajando por la tarde y por la noche.
Estrellas van y vienen
iluminando este valle.

[León, 29 de septiembre de 2024]

IV
La vida es un resumen entre fechas:
el nacimiento y el día de la muerte.
Llegan y se van; se completa el ciclo.
Tal vez se abre entonces la puerta del paraíso,
la morada eterna y el diálogo de la noche.

La casa familiar está tranquila.
Sin sobresaltos. La partida ha sido dura.
Es imborrable tu ausencia.
Te recuerdo alrededor de las flores
que dejaste en la casa. No cesa la lluvia
del verano. Ni se ha perdido
la claridad del sol. Es triste el ocaso
y hay que mitigar la ausencia.
Sigue oscureciendo por la noche.
Estrellas aparecen en el firmamento.
Oí la canción de la despedida
en el aire y percibí el aroma de lirios.

[León, 29 de octubre de 2024]

V
Hay que decir de la vida los años
acumulados. Te fuiste de entre nosotros
sin conocer el mar. Habíamos dicho
que lo conocerías. Era un deseo inquietante
y nunca se cumplió. Pero supe tanto
del dolor de la muerte hasta el día
que te fuiste. Recordé entonces
los demás muertos de mi casa.
Un día murió tu mamá y lo recuerdo.
Aquel suceso fue un duelo infinito.
La cuenta regresiva, entonces. 
Me correspondió vivir ahora 
tu partida. Para mí la casa
es un recuerdo. El lugar del último
suspiro. El verano extinguiéndose.
Las plantas de tu jardín florecían
para el otoño. Dejan sentir aromas
por el pasillo. Cada una de las plantas
tenía nombre. Así la vida, así el tiempo. 
La visita programada para tu cumpleaños. 
El mes de diciembre es la ausencia. 
Han pasado los días y se cierran ciclos.

[Morelia, 29 de noviembre de 2024]

VI
¿Dónde buscar tu presencia?
¿Estás ausente? Ayer entre nosotros.
Ahora cúmulo de recuerdos.
Oigo tu voz. Anoto tu nombre.
Ay de ti, madre, tan allá.
Entre nosotros todavía hay sueños,
mas tu presencia, pero tu hablar
para mí se ha extinguido.
En el principio te fuiste.
Ahora ausente, permaneces
en un retrato. Hay que decirlo: 
pasan los días. Veo mentalmente
a mi madre muerta. Las imágenes
acumuladas vuelan entre tinieblas.

[Morelia, 29 de diciembre de 2024]

VII
Tu partida fue volver a la tierra.
Entre nosotros así fue desde ese día:
un murmullo, el llanto infinito.
Recuerdo aquella tarde
cuando manos humanas
bajaban el ataúd
hasta el fondo de la sepultura.
La misma tumba a la que he regresado
para visitarte. El recuerdo está vivo.
El primer cumpleaños de la ausencia
física. También era lunes el dos
de diciembre. El recuerdo de la fotografía
se ilumina tal vez con una luz celeste.
En mi memoria pasas escueta, ausente.
Espero, de forma incierta, volver 
a encontrarnos. Tu vida fue ardua,
pero quedan atrás las fechas claves.
Para mí eres un dibujo
que no termino de realizar
sino que con esta mano intento asir.

[León, 29 de enero de 2025]
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VIII
Como ya no tengo cerca tu voz,
estoy callado. Anoche iba en un sueño
rumbo a tu casa. Me detuve. Pregunté
en la entrada si allí era el lugar.
Alguien fue a buscar tu nombre y regresó.
Me dijo que sí. Seguí sin dejar huella.
Estuve allí. Hay flores y están a tu alrededor.
Estás mirando hacia el oriente
y he llegado de visita. Por el poniente 
me retiro. Aquí tú persistes para siempre.

[Morelia, 28 de febrero de 2025]

IX
Para nombrar el sábado 29, el octavo mes
de tu muerte, elegí en soledad visitarte.
Es la morada eterna. Espero no perturbar
esas soledades y oír el diálogo silencioso.
Ahora es de día. Más tarde, la tarde.
De pronto, la noche. Estás aquí como parte
de un presente simultáneo. Lejos queda
el sentir de la muerte o una luz confusa.
Para mí tus manos están ausentes.
La brisa de tus manos es una sombra
imprecisa. Pasa la niebla, la lluvia,
o llega el intenso calor. Escribí estas palabras
como una prolongación del viaje. En mi recuerdo
estás presente aunque aumenta la distancia.

[Morelia, 29 de marzo de 2025]

X
Hablo desde la ciudad. En esta tus ojos
no están visibles. Aquí en la ciudad
nada nuevo. Los días pasan. El tiempo
pasa. El amanecer es una interrogante
a tus ojos. Te digo que murió
el papa Francisco, el pasado 21 de abril.
También se fue un lunes.
Han pasado los días de Pascua.
Los días fluyen. Aquí quiere empezar
a llover. Hablo contigo desde la ciudad.
Se percibe calor. Un aire fresco llega
del cielo y de entre los árboles.
De una palabra a otra converso
contigo bajo la caída de la tarde.

[Morelia, 29 de abril de 2025]

XI
Estás presente en la fotografía de mis recuerdos.
Doy fe. Se fueron apagando tus ojos.
Doy fe. La noche del lunes fue eterna
a tu alrededor. Doy fe. Se apagaban velas
y cirios al amanecer. Doy fe. Fue una noche
de muchos abrazos. Un sueño deja sentir
el vacío de tu presencia. Doy fe. Al mediodía
la lluvia torrencial. Casi diluvio. Nos 
habíamosdespedido el jueves previo. Debí 
decirteentonces con dolor en los labios: 
adiós.

[Morelia, 29 de mayo de 2025]

XII
Puntos suspensivos: interminable el diálogo.
Tengo que aprender a guardar silencio.
Mientras la ausencia es palabra definitoria.
Estas palabras de los días sin cuerpo
transcurren recordando tus ojos
y la luz blanca. Es para mí un recuerdo.
Lo digo como si lo supieras. La tarde
simplemente se desvanece. Un día
me voy a morir. Tal vez alguien dirá la fecha.
Nombrarán ese momento con puntos 
suspensivos,
pero estas calles recordarán que un día caminé
para decir más bien nada de mí. Dirán: 
¿cómo se llamaba aquel hijo de Evangelina
que murió sin que nos diéramos cuenta?
Ya eres polvo, madre, un recuerdo en el aire,
dificilísimo. El único retrato tuyo que tengo
ahora es esta oscuridad.

[León, 29 de julio de 2025]

Rafael Calderón
(Morelia, Michoacán, 1976) es poeta y en-

sayista. Desde hace más de dos décadas pu-
blica en suplementos y revistas literarias.
Recientemente ha publicado Pablo Neruda en
Morelia (Centzontli / Conalep / Universidad
Michoacana de San Nicolás de Hidalgo
(UMSNH), 2024) y Recuento de estos días
(Buenos Aires Poetry, 2024).
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MARIANA CAMPOS
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Mi madre vio crecer de su raíz un brote ajeno.
A propósito de A flor de piel, de Nora Muñiz

La primera vez que tuve
en mis manos un ejem-
plar de A flor de piel

pensé en dos cosas: una, que
el blurb de la contraportada
no podía ser literal (supuse
que era una de esas descrip-
ciones muy simbólicas para
un texto igual de metafórico);
la segunda, que nunca he sen-
tido que la literatura sobre
maternidades sea mi tema.
Me alegra decir que esta pri-
mera novela de Nora Muñiz
me demostró que estaba equi-
vocada en ambas ideas.

La descripción de la con-
traportada se cumple de una
manera increíblemente literal
en cada página. Madre e hija,
unidas en un argumento body
horror, por completo verosí-
mil y sostenido durante toda
la historia. La niña se rasca
compulsivamente desde que
nació, conforme crece, va en-
contrando nuevos sentidos a
arrancarse la piel, todo esto
frente a una madre que in-
tenta ejecutar todo plan posi-
ble para crear un hogar y
sostener una crianza sola. Un
uso tremendo del léxico, imá-
genes brutales construidas
con él (me estuve rascando
muchísimas veces) y un ritmo
narrativo que me obligó a leer
sin parar durante dos días.

Creo que cuando a una le
gusta tanto la estética visual
del horror, burla el efecto de
la repulsión y encuentra en el
extrañamiento una oportuni-
dad para ver con otros ojos.
Un elemento tan mórbido
que irrumpe en el vínculo
entre una niña pequeña y su
madre (el espacio prototípico
de la dulzura materna del
imaginario patriarcal) me en-
tregó otra mirada sobre mi
madre. La madre de la histo-
ria, incapaz de tocar a su hija
sin lastimarla, mientras la
niña construye cada vez más
su identidad a partir de la ob-
sesión, me hizo pensar por
primera vez en mi madre
como una otra, como una per-
sona por completo indepen-
diente de mí.

Yo asumía que la litera-
tura sobre maternidades se
comunicaba mejor con las

mujeres que maternan; pero,
tal vez, cuestionar el cómo
nos pensamos como hijas
siempre ancladas al rol ideal
de nuestras madres también
puede ser uno de sus enfo-
ques. Ahora pienso mucho en
lo difícil que pudo ser —y
sigue siendo— para mi
madre criar a alguien tan
(pero tan) diferente a ella, a
alguien que siendo propia a
la vez es tan radicalmente
ajena. Mi madre vio crecer de
su raíz un brote ajeno, una
planta distinta que le deman-
daba cuidados desconocidos
y a la vez le exigía espacio.
Culturalmente, nos encanta la
idea de que las mamás lo
sepan todo, de que una como
hija guarda una conexión es-
pecial con su madre, a la que
siempre puede volver. Esta
novela deja a la vista la vulne-
rabilidad de ambas de una
manera tan aguda que al leer
se comparte el peso de una
aterradora desesperación: la
de no tener idea de cómo cui-
dar a alguien a quien ni si-
quiera puedes descifrar, de
que los intentos sean siempre
insuficientes, las herramien-
tas limitadas, de estirarse
para cumplir un rol hasta
romperse, arrancarse la piel y
pegársela de nuevo para vol-
ver a empezar.

Cada que estoy en des-
acuerdo con mi madre, in-
cluso en cosas muy simples
como la organización de la
casa, recuerdo la escena final
que comparten madre e hija
en esta historia. En una ten-
sión de ser dos tan diferentes
dentro de un vínculo compar-
tido, en apariencia indivisi-
ble, mi madre me corrige
cuando uso su máquina de
coser y yo le digo que no sabe
qué estoy haciendo, cada una
queriendo hacer las cosas a su
modo pero juntas.

Madre e hija no es un bi-
nomio inseparable ni un
cuento rosa. En A flor de piel
esta relación no se fractura
por completo, solo se tiñe di-
ferente: con el rojo intenso de
la sangre. Es ahí donde yo
pude ver a esa otra, que tam-
bién es mi madre.
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Nora Muñiz es candidata a doctora en el Departamento de Es-
pañol y Portugués y posee dos licenciaturas: una en Literatura
Latinoamericana por la Universidad Iberoamericana y otra en
Literatura Inglesa por la UNAM. Recibió la beca Fulbright García
Robles para sus estudios de posgrado en EU y recientemente,
el Premio Arcadio Díaz-Quiñonez a la Excelencia Docente. 

Mariana Campos. Moreliana, nacida en 1997, pasante de Len-
gua y Literaturas Hispánicas, los libros, los talleres de escri-
tura, las ideas en construcción, las perspectivas femeninas,
la escucha de la anormalidad, la escritura sin aspiraciones,
conforman sólo una parte y época de su vida.
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Sembrar historias
para que el mundo florezca

MARA RAHAB BAUTISTA

T R A S P A T I O  L I B R E R Í A

“Había una vez un niño que
quería vivir mejor que los héroes
de los cuentos de hadas, que sim-

plemente vivían bien.
Crecía y cambiaba. Leía y se

transformaba.
Se convertía en Don Quijote y
combatía los molinos de viento. 
Se convertía en Alicia y daba

vida a las maravillas. 
Se convertía en Robin y sal-

vaba los bosques. 
Se convertía en lobo y formaba

manadas que cantaban a la luna.
Pasaban los años, pero el

mundo no cambiaba como él dese-
aba.

Sin embargo, consiguió crear
un mundo propio. En un patio
con jardín. Puso dentro todo lo

que amaba.
Pasaron más años y, a medida

que se volvía cada vez más sabio

con sus lecturas, encontró la solu-
ción.

Llegó el otoño. Aró bien la tie-
rra y plantó.

Después llegó el invierno. Es-
peró a que se derritiera el manto
blanco. Con la maravillosa com-
pañía de los libros consiguió ser

paciente.
En primavera brotaron las

primeras hojitas. Crecieron tron-
cos, ramas, asomaron capullos. El
alma se llenó de colores y aromas.

¿En verano? 
Barcos, veleros, globos aeros-

táticos, bicicletas… ¡Viajaba por
todas partes!

Ahora sabía con certeza que
solo así cambiaría el mundo.
Se convirtió en plantador. 

Plantador de historias mági-
cas.

Sembraba palabras, abonaba

imágenes, cultivaba magia, 
regaba fantasía y brotaban

historias. 

PLANTA HISTORIAS Y EL
MUNDO FLORECERÁ

(FRAGMENTO)
ELENA PERIKLEOUS

Como cada año, desde
Traspatio Librería que-
remos aprovechar este

espacio para hablar de una de
nuestras fechas favoritas: el 2
de abril, Día Internacional del
Libro Infantil y Juvenil. Una
oportunidad hermosa para re-
cordar que existe un mundo
que piensa, siente y se imagina
a través de las niñas, niños y jó-
venes. Un mundo que lee.

Porque sí, nos importa lo
que leen. Nos importa lo que

piensan, lo que viven, lo que
sienten.

Desde 1967, esta celebración
—que coincide con el naci-
miento de Hans Christian An-
dersen— es impulsada por
IBBY con el objetivo de promo-
ver la lectura y los buenos li-
bros infantiles y juveniles en
todo el mundo. Cada año, un
país es elegido para ser el anfi-
trión internacional de esta con-
memoración. En 2026, ese país
es Chipre. Desde ahí se pro-
pone un mensaje y un cartel
que viajan por bibliotecas, es-
cuelas, librerías y centros cultu-
rales, invitando a celebrar la
lectura en comunidad.

El lema de este año es espe-
cialmente conmovedor: “Si
plantas historias, el mundo
florecerá” y no podría ser más

HUELLA DIGITAL

Lo que el dios traía.
Relatos de Pacanda
https://lanmo.unam.mx/repositorionacional/

Pacanda es una de las islas del Lago de Pátzcuaro, y es el hogar de más de 300 per-
sonas. Este libro contiene las narrativas documentadas oralmente con sus habitantes,
vinculadas a la vida cotidiana y a la mitología purépecha.
Coordinadores: Berenice Granados y Santiago Cortés.

¿Qué es el LANMO?
Fundado en 2015, con sede en la ENES de la UNAM, campus
Morelia, el Laboratorio Nacional de Materiales Orales LANMO
es una unidad especializada para el estudio de los discursos
orales y las manifestaciones asociadas a ellos, como la sonori-
dad, la memoria, la ritualidad o las expresiones musicales. En él
trabaja un equipo conformado por profesores, investigadores,
técnicos y alumnos.

AVA cerámica
Cerámica 
utilitaria de autor
@AVA.CERAMICA

Proyecto enfocado en la
elaboración de objetos ce-
rámicos, tanto de piezas uti-
litarias como decorativas, enfocado principalmente en el diseño de joyería. 
Con una producción de gran calidad, al trabajar con arcillas de alta temperatura, en AVA
cerámica encontrarás un taller, además de cerámica utilitaria de autor, en donde se cuida
cada proceso con mucha paciencia y cuidado. 

La cerámica es una forma de expresión cultural milenaria utilizada
por civilizaciones como la China, la Griega o la Mexica. En el arte, la
cerámica se ha utilizado para crear objetos funcionales o decorati-
vos, moldeando y cociendo materiales inorgánicos, principalmente
la arcilla, a altas temperaturas, para lograr durabilidad. En Morelia,
puedes encontrar diversos estudios dedicados al aprendizaje y pro-
ducción cerámica de gran calidad, como AVA.
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acertado. En tiempos donde el
mundo parece necesitar más
cuidado, más escucha y más
imaginación, los libros siguen
siendo una forma poderosa de
sembrar preguntas, empatía y
posibilidades. Leer también es
una forma de resistir, de imagi-
nar otros futuros y de aprender
a habitar el presente con más
conciencia, incluso en relación
con nuestro entorno y el medio
ambiente.

Una de las cosas más bonitas
de esta edición es que, por pri-
mera vez en más de 40 años,
fueron niñas y niños quienes
participaron en la elección del
mensaje y el cartel. A través de
una votación en 19 escuelas de
Chipre, seleccionaron tanto el
texto como la ilustración, garan-
tizando así una mirada autén-
tica y cercana a quienes va
dirigido este día.

El mensaje elegido es de la
autora chipriota Elena Perikle-
ous, quien ha publicado nume-
rosos libros para infancias y ha
recibido importantes reconoci-
mientos en su país. La ilustra-
ción es de Sandra Eleftheriou,
una creadora con una trayecto-
ria destacada y múltiples pre-
mios en ilustración.

Ambas trabajaron por sepa-
rado, inspiradas en el mismo
lema, y el resultado es una
pieza que dialoga con la imagi-
nación, la naturaleza y la espe-
ranza.

Desde la librería, nos suma-
mos a esta celebración con la
certeza de que cada libro que
llega a las manos de una niña o
un niño es una semilla. Y que,
aunque a veces no lo veamos de
inmediato, algo empieza a cre-
cer.

Hoy y siempre, vale la pena
preguntarnos: ¿qué están le-
yendo nuestras infancias?, ¿qué
mundos les estamos ofre-
ciendo?, ¿qué conversaciones
estamos sembrando?

Desde este pequeño rincón
de libros, la invitación es senci-
lla: acerquemos historias, lea-
mos en voz alta, compartamos
lecturas. Porque en cada página
también se construye el mundo
que queremos.

Porque cuando sembramos
historias, el mundo —poco a
poco— florece.

Y antes de cerrar esta cola-
boración, queremos celebrar —
y recomendar muchísimo— un
libro que nos llena de orgullo:
Río Viento, de Adolfo Córdova
y Mariana Alcántara, publicado
por Ediciones El Naranjo.

Se trata de un libro poético y
refrescante pensado para las
primeras infancias, donde el
formato mismo invita a jugar:
las páginas se giran, se recorren
en distintos sentidos, acompa-
ñando el movimiento de sus

protagonistas. Es un libro que
se toca, se mueve y se siente.
Sus imágenes, construidas con
trazos gestuales que evocan el
viento y el agua, dialogan con
un lenguaje breve y rítmico que
envuelve a quien lo lee en una
experiencia sensorial.

Este año, Río Viento fue reco-

nocido con el BolognaRagazzi
Award 2026 en la categoría
Toddler, otorgado en la Bo-
logna Children's Book Fair,
uno de los premios más im-
portantes a nivel mundial en
literatura infantil y juvenil.
Entre más de cuatro mil títulos
de 73 países, fue el único libro

latinoamericano galardonado.
Desde la librería, lo deci-

mos con alegría: este es un
libro para leer con el cuerpo,
con la voz y con el asombro.
Un libro que, como el lema de
este año nos recuerda, también
siembra historias para que el
mundo florezca.

Traspatio Librería es un pro-
yecto de promoción de la bibliodi-
versidad, la edición independiente,
la literatura y la escritura de muje-
res. Ofrecemos un espacio de diá-
logo y encuentro.

Ig: @traspatiolibreriamorelia
Fb: @traspatiomorelia
Twitter: @traspatio_el
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Sala de Máquinas, 
arqueología industrial

La Antigua fábrica de hilados y tejidos de
San Pedro, en Uruapan, fue fundada en 1897
por Leopoldo Hurtado Espinosa, quien integró
maquinaria moderna importada con redes co-
merciales nacionales.
Hoy, la Sala de Máquinas del Centro Cultural
Fábrica de San Pedro es un espacio que mate-
rializa la memoria del movimiento. Un acervo
de máquinas, piezas y huellas, testigos de la
transformación de Uruapan, y de su papel en
la industrialización de los siglos XIX y XX. Un
recinto en donde la energía dejó de ser una
abstracción, para convertirse en fuerza visible.
Habitar este lugar es reconocer que el patrimo-
nio industrial no reside únicamente en la con-
servación de objetos, sino en la activación de
sus significados.

Fotografías: Víctor Ramírez.
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