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Sii obra

tiene voz propia

A pesar de crecer cobijado por un artista ya consa-
grado, Carlos Torres cuidé su individualidad

artistica y encontrd su propia voz. A la par de su
trabajo con Cruz-Diez, se nutre de todo lo que Paris
puede ofrecer y también trabaja en su propia obra,
participando en exposiciones colectivas e indivi-
duales en América, Asia y Europa. En 2019, el
Instituto Cultural de México en Francia presento
una retrospectiva en el marco de su 40 aniversa-
rio. Disfruta de ir a México, pero tiene la certeza
absoluta de que éste es su lugar para crear.
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_ | ‘No other choice’,

El grabado como sentido
de vida y de comunidad filme para disfrutar .
La pelicula es el resultado de un arduo trabajo que re- |

Geraldine Guillén es artista visual, grabadoray maestra 8
en Historia cuya trayectoria destaca por participar en la sulta en un platillo perfecto que a cada bocado nos da una
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CULTURA

JUEVES 9

PobcAsT

IDENTIDARTES

“LA SALA DE MELCHOR OcAMPO EN EL COLEGIO DE
SAN NICOLAS, Y EL RESGUARDO DE SU CORAZON”
CON LA PARTICIPACION DE OMAR ALCANTAR

FB DEL CENTRO DE DOCUMENTACION E INVESTIGA-
CION DE LAS ARTES CDIA

11:00H

ARTES PLASTICAS

INAUGURACION DE LA EXPOSICION:

EL ARTE EN MICHOACAN, HOMENAJE A FRANCISCO
RopRiGUEZ ONATE Y NICOLAS DE LA TORRE

A CARGO DE: AMIGOS DEL ARTE EN IVICHOACAN
MusEo DEL ESTADO DE MICHOACAN

18:00H

CINE

EL LADO C DE LA ANIMACION

IVIUESTRA DE CORTOMETRAJES ANIMADOS, CLASIFI-
CACION C

ORGANIZADA POR: SOMBRIO CINEMA

CAsA NATAL DE IMORELOS, EN IVIORELIA

18:00H

VIERNES 10

CONCIERTO

KRrisToFF K. RoLL & LA LLECA (FRANCIA / MEXICO)
AUDITORIO DEL CMIMAS, CASA DE LA CULTURA DE
VIORELIA

19:00H

SABADO 11

ARTES PLASTICAS

INAUGURACION DE LA EXPOSICION:
XARAKUARHU: MUSICA, PAISAJES E IDENTIDAD
DE: TATA ATILANO LOPEZ PATRICIO

CENTRO CULTURAL ANTIGUO COLEGIO JESUITA, EN
PArzcuaro

12:00H

DANzA

ENCUENTRO ESTATAL DE DANZA 2026
TALLER DE RITMOS LATINOS

CASA DE LA CULTURA DE IVIORELIA
16:00 A 18:00”

TEATRO

“LA ULTIMA CENA”

DIReCCION: IVITRO. JUAN CARLOS ARVIDE

EN EL MARCO DEL XXX ANIVERSARIO DE LA CASONA
DEL TEATRO

TeaTRO MELCHOR OcamPO, 19:30H

PARA CONOCER TODAS LAS ACTMDADES DE LA SECRETARA
DE CULTURA, VISITA: HTTPS://CULTURAMICHOACAN.GOBIVIX
/NOTICIAS/CARTELERA DEL-30-DE-MARZO-AL-12-DE-ABRL
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IMoDOS DE VER El arte a contraluz

¢ Un violinista a contraluz evoca una
imagen artistica y dramatica donde la si-
lueta del musico destaca contra una fuente
de luz trasera, creando un contorno lumi-
noso.

s Este estilo es comun en fotografia para
resaltar la forma del instrumento y crear
una atmasfera intima, a menudo asociada
con la pasién y la técnica del musico.

s+ La miisica interpretada con violin co-
necta con la gente que la escucha en algun
lugar del Centro Histérico moreliano, que
gusta de disfrutar un buen queso y un buen
vino mientras comparte con la pareja o la
familia.

VICTOR RAMIREZ

JUEVES, 9 de abril de 2026

2C Cartelera de la Secretaria de Cultura de Michoacan  dos mundos, por Erandi Avalos

2C Modos de Ver. Fotografia de Victor Ramirez 8C CINE / Nos vemos en el cine. A 50 afios del golpe
3C ENTREVISTA / Voz sui géneris. Luis Albert; rendirse a  de estado: Argentina y el futbol, por Jaime Vazquez
la pulsion interna, por Rita Girones 9. LIBROS / Historias para mama. por Yazmin Espinoza

4 y 5C REPORTAJE Geraldine Gullén: el grabado como 10 y11C. CINE / Espacio Solaris. No other choice, por
sentido de vida y comunidad, por José Roberto Morales Juan Pablo Arroyo Abraham

Ochoa 12C. FUTBOL / Relatos mundialistas. ¢La pelota no se
6y 7C DESDE PARIS. Carlos Torres: habitarlo mejorde ~ mancha? El futbol en la politica, por Emiliano Medina
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Huella Digital. Agencia cultural facilitadora para el desarrollo de proyectos en el ambito creativo.
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En cada episodio, una conversacion sin rodeos

con quienes dan vida a la cultura en Michoacan.
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ersatil y de amplio regis-
‘ / tro interpretativo, el actor
mexicano se muestra cer-
cano y comprometido con un
oficio que busca revelar, si
acaso, alguna verdad. No es de
extrafiar que deje entrever un
mundo interior de dimensiones
extraordinarias. Entrenar la
mente y las emociones es un
arduo trabajo que conjuga psico-
andlisis y resiliencia. Luis Al-
berti ha sabido equilibrar su
temple humano con el aqui y
ahora de los personajes: un viaje
extraordinario que va del reco-
nocimiento profundo de uno
mismo, al universo incierto de
los demas. El objetivo es conec-
tar con el espectador. Las contra-
dicciones de los personajes
ponen de manifiesto la comple-
jidad del ser humano. El oficio
de la verdad nunca fue més in-
trincado.

<Qué querias ser de niiio?
Alguna vez dije que queria ser ciru-
jano, pero durante mucho tiempo
insisti en que queria ser arquitecto.
Me gustaba todo lo relacionado con
la construccion. Ahora existen los
legos, pero yo tenia unos bloques
grandes de un pldstico durisimo que
se llamaban Wonder Blocks y me
encantaba construir cosas con ellos.
Y decia: jquiero ser arquitecto! Mi
objetivo, sequn cuenta mi mamd,
era construirle una casa a ella.

<Qué quieres ser ahora?

Me encanta y quiero seguir ac-
tuando, pero me gustaria ser un
gquri y vivir en una casa chiquita,
blanca, en un risco.

Principal rasgo de tu cardcter.
Siempre me han dicho que soy muy
efusivo, temperamental, incluso
enojon por la manera en la que
hablo, pero claro que no. También
que reacciono de formas muy intem-
pestivas y que eso puede incomodar
a los demads.

<¢Qué personajes

te gustaria interpretar?

Algtin personaje historico de alguna
novela universal. Siento que ahora
estoy entrando en una etapa de ma-
durez de la vida y de mi mismo,
estoy cambiando de etapa. Pienso
que cuando sea un sefior (risas) va
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GENERIS

Luis Albert;,
rendirse a la pulsion interna

RITA GIRONES

a venir un persondje tipo cientifico.
A mime gustaria interpretar a Vic-
tor Frankestein, un doctor capaz de
crear a partir de la ciencia y la poe-
sia, bastante pro. Me gustaria algo
con personajes asi, de novela de te-
rror, cldsicas, romdnticas, esa época
de la literatura me encanta, ese tipo
de drama, esos personajes y estric-
tura de las obras.

¢De qué sirve el arte en un
mundo como el de hoy?

El arte es una forma de comunicarte
que no puedes hacer de otra manera.
Creo que cualquiera que busca una
forma de expresion a través de las
artes es por una cuestion muy per-
sonal. El arte la manera en la que
podemos o no enfrentar la vida a
diario; esa forma en la que lo logra-
mos; la manera en la que hacemos
mds disfrutable o mds sufrible la
vida; o sencillamente una manera de
buscar expresarnos para no sentir-
nos tan solos en este viaje que de
pronto se enrarece. El arte logra sa-
carte de un lugar en donde en nues-
tra  soledad sentimos mucha
incapacidad, mucho miedo, dolor,
culpa, tristeza... Entramos a esos
lugares y el arte nos sana, nos libera
Y nos ofrece ese pequerio vehiculo,
ese pequerio juguete que podemos

prestarle a nuestros amigos. ..

<Qué papel tienen para ti las
palabras? ¢y silencio?

Yo casi todo el tiempo estoy ha-
blando, hablo demasiado. Hablo
de mds. No deberia hablar tanto,
pero el silencio de pronto resulta
insoportable. En el silencio apare-
cen monstruos, fantasmas...
También por eso, el sentido de la
actuacion, el teatro y el cine por-
que es un espacio donde puede
estar ahi. Yo siempre necesito que
haya algiin sonido, movimiento...

&Qué peliculas te gusta ver?

En general, busco las peliculas
chafas de terror (risas)... jese seria
mi gusto culposo! Siempre me ha
gustado ese tipo de el cine. Las pe-
liculas de Freddy Krueger, por
ejemplo. El terror de los 80°s me
fascinaba y creo que eso fue lo que
me hizo voltear al cine, ese cine
que veia cuando era nifio. También
me gustan de pronto las peliculas
surrealistas, raras... Consumimos
mucho Almoddvar, cine de Holly-
wood, pero Yo no soy muy sofisti-
cado en ese sentido. Aungue
también puedo ver a Cronenberg,
él es uno mis directores favoritos
y, si te fijas, él tiene esa punto de

rareza, ciertas rarezas que a mi me
atraen mucho. Este mundo de los
monstruos...

£Cocinas normalmente?
éTiene buena sazé6n?

S1, si. Aungue soy muy bdsico para
cocinar, cocino lo que cocinamos
todos los mexicanos: sopa de tortilla,
mole, hay una receta de picadillo ta-
basquerio que me sale delicioso...
pero la mayoria de las veces termino
haciendo cosas muy bdsicas como
unos huevos ahogados. No soy de
cocina gourmet, soy mds bien de co-
cina como de rancho.

<Qué cualidades admiras
mas en las personas?

Valoro mucho cuando las personas
son comprensivas, pacientes. La
paciencia es una gran virtud por-
que nos permite acceder a muchas
otras virtudes. Es como la llave de
entrada a una cajita hermosa. Yo
tengo dos mejores amigas, curiosa-
mente ambas se llaman Mayra, y a
las dos las conozco hace muchisi-
mos afios. Ambas son personas que
no juzgan y eso me parece una
gran virtud. Precisamente tiene
que ver con eso, con la paciencia y
comprension de todo y bajo cual-
quier situacion.

<Qué detestas

mas en la gente?

No sabria explicarlo, pero no soporto
las personas que culpan a todo y a
todos de su existencia. Esas personas
que se colocan en una situacion de me-
diocridad irresponsable, victimizin-
dose todo el tiempo y repitiendo que
toda su existencia es por culpa de los
demds. Es como si 1o quisieran vivir.

éDe qué te sientes orgulloso?
Me siento muy orgqulloso de mi fa-
milia y de todo lo bello que me re-
gala mi carrera.

éCrees en el destino?
Si, muchisimo.

Si tuvieras un siiper poder,
écudl te gustaria tener?

El poder de hacer que todo salga
bien siempre. (Risas)

£Qué harias

si fueras millonario?
jSequramente malgastaria una
buena parte de esa fortuna! (risas)
No, la verdad es que me aseguraria
que mis padres estuvieran bien y tu-
vieran todo lo necesario. Y después,
sequramente, generaria un sitio co-
munitario. Un espacio de juego, re-
flexion, estudio... Crearia un lugar
de esparcimiento y tranquilidad
para ciertas personas, especialmente
jovenes y ancianos. Y, bueno, segu-
ramente invertiria en cine y teatro.

éQué es para

ti la Cultura, Luis?

La Cultura es ese espacio infinito de
didlogo humano. A través de la Cul-
tura podemos dialogar con cual-
quier etapa de la humanidad,
imaginarla. Es todo lo que hemos
ido dejando a lo largo de la existen-
cia y que sigue dialogando... Ella
nos indica lo diverso e infinitos que
somos los seres humanos y que se-
guimos aprendiendo... La Cultura
es ese rastro y este ruido.

Rita Gironés, escritora, do-
cente y artista escénica. Catalana y
mexicana. Lleva 20 afios residiendo
en Michoacin trabajando activa-
mente por la cultura. Apasionada de
las Humanidades, obtiene el Premio
Nacional de Dramaturgia en Mé-
xico, 2022.

facebook: Rita Girones

instagram: ritagirones
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Geraldine Guillén, el grabado como
sentido de vida y de comunidad

JOSE ROBERTO MORALES OCHOA

I La artista visual oriunda de Uruapan nos recibe en su taller, compartiendo

ara entrar en el universo ar-
Ptistico llamado Grabado es

fundamental empezar por
distinguir qué es grabado, y por
ello, consultando el glosario es-
pecializado de Editorial Artes y
Letras®, tenemos que se trata de una
técnica de impresion que consiste en
transferir una imagen trabajada con
instrumentos cortantes o mediante
procesos quimicos sobre una matriz
rigida, para que la tinta alojada en
sus incisiones se transfiera después,
por presion, al papel o la tela. Una
herida calculada en la materia que se
convierte, al final, en imagen. Es jus-
tamente ese proceso de estampa-
cién y reproductividad, que ha
transformado nuestra civiliza-
cién con sus coetdneos como la
imprenta y otras técnicas utilita-
rias como la serigrafia, y que ha
cautivado a artistas a lo largo de
la historia: Durero, Rembrandyt,
Goya, José Guadalupe Posada,
Celia Calderén, quienes han de-
jado huella a través de la litogra-
ffa, las placas de cobre, la
xilografia y otras técnicas que
conforman este gran universo; es
en este mundo en el que Geral-
dine Guillén ha centrado su tra-
bajo profesional, su produccién
artistica y sus suefios.

El Taller de Gréfica Errante,
es un espacio cultural que se ha
construido a lo largo de afios de
trabajo sostenido, colectivo y
manteniéndose independiente,
es de esos que retinen ambas
cosas. Enclavado en un espacio
que combina arte, café y comuni-
dad enla ciudad de Morelia, este
proyecto ha sabido trazar su pro-
pio camino cada vez mas conso-

lidado.

<Quién es Geraldine Guillén?
Geraldine Guillén Gonzalez
(Uruapan, 1992) es artista visual,
grabadora y maestra en Historia,
egresada de la Facultad Popular
de Bellas Artes de la UMSNH. Su
trayectoria destaca por participa-
ciones en la Bienal Olga Costa, la
Bienal FEMSA 'y el Concurso de
Pintura y Estampa Efrain Vargas,
ademas de dos exposiciones in-
dividuales en el Instituto de Arte
y Cultura de Celaya, Gto. Actual-
mente combina su produccién
grafica y audiovisual con una in-
vestigacion historiogréfica sobre

un poco de su experiencia como artista profesional en el grabado, asi en la
conformacion de un espacio independiente.

Geraldine Guillén en su taller y cafeteria.

las mujeres de la estampa micho-
acana, reafirmando su compro-
miso con el grabado, no solo
como practica artistica, sino por
sus cualidades de colectividad y

propositos sociales, reconocidos
historicamente.

Conversando con la artista,
en compafia de su perruna com-
pafiera Marla, nos comparte que

su trayectoria académica tiene
algo de laberinto y azar afortu-
nado. Se recuerda a si misma
como alguien con muchas cuali-
dades artisticas, tomando clases
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de miisica y otros talleres relacio-
nados - Mi primer encuentro con
las artes fue en la infancia, pero ya
un poco como mds formal, fue en la
preparatoria. cuando tuve clases con
el maestro Samuel Diaz. Después de
eso, pasaron algunos arios porque e
dediqué... Bueno, en realidad me
Qustaban todas las artes, ;no? O seq,
tocaba la guitarra, me gustaba can-
tar, me gustaba mucho dibujar, pin-
tar - Ingres6 a la Facultad
Popular de Bellas Artes con la in-
tencion de dedicarse al cine y la
animacion. Sin embargo, la l6gica
analogica del dibujo y la pintura
la fue seduciendo poco a poco.
Estando ahi dije: iqual no me en-
canta estar tantas horas en una com-
putadora, recuerda. Fue entonces
que, tomo6 un curso de grabado
en la MAPECO —como se co-
noce familiarmente a la escuela
Manuel Pérez Coronado de
Uruapan—, lo que influyé de
manera importante en su vida.

Ahi comenz6 su vida en la
grafica. Después vendrian talle-
res con artistas destacados como
Artemio Rodriguez, Julidan Gue-
rrero, Job Solérzano y Nancy
Valdés, les reconoce como men-
tores importantes. Concluyé su
licenciatura en Artes Visuales en
la Facultad Popular de Bellas
Artes y posteriormente ingres6 a
la maestria en Historiografia en
la Facultad de Historia de la
UMSNH, de la cual estd préxima
a titularse.

La placa perdida, tiene mucho
de tradicién en Uruapan
Interrogamos a Geraldine sobre
su definicién de gréfica y gra-
bado, a lo que nos respondié —
Técnicamente, la grdfica es el acto de
dibujar; desde ahi comienza su defi-
nicion. Sin embargo, cuando habla-
mos del grabado o de las técnicas de
la estampa, nos referimos a la crea-
cion de una imagen a partir de una
matriz que permite su reproduccion
muiltiple.

No es lo mismo hablar de gra-
bado que de estampa. La estampa
abarca diversas técnicas como la lito-
grafia, la serigrafia, el grabado en re-
lieve o el huecograbado. En cambio,
el grabado se refiere especificamente
al proceso de realizar un corte o inci-
sion sobre una placa, que luego
puede ser utilizada para generar im-
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presiones.

La parte emotiva de esta en-
trevista nos comparte que en un
sentido mas amplio y personal, la
originaria de Uruapan - para mi
ya es un estilo de vida no concibo ya
mi vida sin la grdfica porque es mi
trabajo, es lo que hago todos los dias,
es a lo que me dedico desde hace mu-
chisimos arios. O sea, de alguna
forma, pues, hago grifica desde que
comencé a dibujar. Entonces, eso ha
sido desde siempre, 0 sea, desde que
tengo memoria.

Esto lo descubri mediante un
curso de grabado en la MAPECO y
fue cuando realmente me meti como
al mundo de las artes grdficas, empe-
zando por el grabado en relieve, que
es lo que me encanta. O sea, mi téc-
nica favorita es la placa perdida, que
esos son mis meros moles, el grabado
en relieve a color.

Hago placa perdida como mi
tinica forma de anclarme todavia a
Uruapan. Es algo que nos identifica
a los artistas uruapenses. Me gusta
la técnica, pero también por el signi-
ficado que le doy.

Errante, porque se encuentra
donde ella se encuentre

El nombre del taller no es casual.
Es errante porque ha estado en
muchas partes, -explica Geral-
dine- Yo siempre he dicho que el ta-
ller se encuentra donde me encuentre
yo. Comenz6 en su cuarto de es-
tudiante, imprimiendo con una
cuchara sobre placas trabajadas
en condiciones austeras. Pas6 por

la Casa Taller Alfredo Zalce,
luego por el Centro Cultural Cla-
vijero, hasta llegar al espacio ac-
tual: un local en la calle Eduardo
Ruiz en el centro historico, donde
el grabado comparte techo con
una cafeteria de especialidad y la
venta de obra y articulos cultura-
les.

La combinacién puede pare-
cer inusual, pero Geraldine la de-
fiende con argumentos practicos
y filosoficos a la vez. No es ficil
sostenerse solo con talleres y venta
de obra. Necesitaba un complemento.
El café lleg6 primero como nece-
sidad econémica y luego como
extension natural del universo de
la grafica: hoy disefia bolsas de
café con grabados propios, y el
espacio funciona como galeria, li-
breria, cafeteria y centro de for-
macién artistica al mismo
tiempo.

El futuro del taller,
anuncios y avisos
Geraldine es una mujer entu-
siasta, es una artista optimista y
que siempre es accesible a com-
partir su espacio, su conoci-
miento. Ha formado una
comunidad dentro de su uni-
verso pictérico subacuatico, de
paisajes, texturas donde habitan
seres coloridos que cubren su
rostro con mascaras tradicionales
y que montan bicicleta o en peces
endémicos de alguna regién de
sus raices michoacanas.

En el taller, la programacion

Geraldine y Marla nos dan la bienvenida.

Jueves, 9 de abril de 2026 BC
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es continua, cuenta con un pro-
grama activo de exposiciones
temporales que estan abiertas a
trabajar con artistas locales y en
compartir espacio de galeria. Las
clases de grabado se imparten los
miércoles y viernes de manera
permanente. Se ofrecen también
cursos de dibujo y pintura. Para
este periodo vacacional de abril,
el taller recibira un taller especial
de Cianotipia el préximo 11 de
abril. Ademas, cada dos meses se
presenta una exposicion con ar-
tistas invitados de Morelia, Urua-
pan y otras ciudades.

Te invitamos a llevarte una
grata sorpresa, visitando y co-
nociendo El Taller de Gréfica
Errante, que se ubica en: calle
Eduardo Ruiz 456 atras de Ci-
népolis Centro, esta abierto de
lunes a sabado de 10:30 a 20:00
horas. Se puede seguir su acti-
vidad y oferta en redes sociales
como @tallergraficaerrante,
@cafeerrante y @Geraldine-
Guillen.

Referencias:

* https:/ /www.editorialar-
tesyletras.co/copia-de-taller-
grC3% Alfico

José Roberto Morales Ochoa,
agente cultural, con especialidad en
museografia, museos y centros cul-
turales.

Instagram: @jrobertomorales

Email:
imrobertomorales @gmail.com
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Asistentes al taller de grabado.
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VERTEBRAL

Carlos Torres: habitar
lo mejor de dos mundos

ERANDI AVALOS

Al principio era la luz.

Transparente, undnime: invisible.

Severo Sarduy

(Fragmento de un texto para
Carlos Torres) i

Hay artistas cuya vida pa- P o

rece escrita para el cine: g b
un nifio nace en 1949 en

un pequerio pueblo serrano de
Chihuahua, México, y pasa alli
sus primeros afios. Su familia es
numerosa y sus padres estan de-
cididos a sacar a sus hijos ade-
lante, incluso a costa de sus
propios suefios. No hay electri-
cidad. No hay televisiéon. Hay
noches colmadas de estrellas o
de una luna brillante, y lampa-
ras de petro6leo para leer; porque
hay libros —entre ellos La ndu-
sea, de Jean-Paul Sartre— que
pasan de mano en mano por
toda la familia, incluida la entra-
fiable nana Lupita. Hay afecto,
que invita, de vez en cuando, a
contemplar juntos el atardecer,
y también hay disciplina.

Ese nino, llamado Carlos To-
rres, llegard a ser Chevalier dans
I'Ordre des Arts et des Lettres
(Caballero de las Artes y de las
Letras), una distincién honori-
fica otorgada por el Ministerio
de Cultura de Francia.

En la adolescencia asiste a
una escuela mormona y vive
con una familia estadounidense.
Ahi aprende inglés y fotografia
y refuerza un sentido de la dis-
ciplina y la organizacién que
marcaran su formacién. Su pri-
mer contacto con el cine ocurre
a través de su padre, quien le
contaba con detalle las peliculas
que veia en la capital; de ahi
nace una imaginacién alimen-
tada por relatos. Maés tarde,
cuando puede ir al cine por si
mismo, lo recuerda como una
revelacion. Sueha con ser cine-
asta, pero finalmente, con el
apoyo de su familia, se traslada
a la Ciudad de México para es-
tudiar en la Escuela Nacional de
Pintura, Escultura y Grabado
"La Esmeralda". Sin embargo,
quiere mas. Quiere todo lo que
la vida pueda ofrecerle. En el ve-
rano de 1974 llega a Paris con lo
esencial: su talento y sus ganas
de vivir.

Aqui aparece una figura
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clave en su formacién y su des-
tino: el artista de origen venezo-
lano Carlos Cruz-Diez, quien
migré a Paris y desde ahi cons-
truy6é una importante carrera,
destacando por su experimenta-
cién e investigacion sobre el
color. Con él, la vida le da la
oportunidad de demostrar que
su talento y la disciplina que ha
cultivado estén listos para flore-
cer. Asi, alla maniera de los ta-
lleres de los antiguos, se refina
como aprendiz de Cruz-Diez y
lo que era un trabajo de unas se-
manas se convirtié en una cola-
boracién de diez afios.

A pesar de crecer cobijado
por un artista ya consagrado,
Carlos Torres cuidé su indivi-
dualidad artistica y encontré su
propia voz. A la par de su tra-
bajo con Cruz-Diez, se nutre de
todo lo que Paris puede ofrecer
y también trabaja en su propia
obra, participando en exposicio-
nes colectivas e individuales en
América, Asia y Europa. En el
2019, el Instituto Cultural de
Meéxico en Francia present6 una
retrospectiva en el marco de su
40° aniversario.

Disfruta de ir a México, pero
tiene la certeza absoluta de que
este es su lugar. “No soy de los
migrantes que corren a buscar
tortillas al otro lado de Paris”,
dice entre risas. Desde hace mas
de dos décadas, vive y trabaja en

el quinto piso del cosmopolita y
vibrante barrio de Belleville. Su
taller es amplio (amplisimo para
los estdndares parisinos), lumi-
noso y pulcro, pero listo para la
accion: denota una personalidad
rigurosa y libre a la vez.

Sus series son extensas y
abarcan decenas de piezas que
comparten una singularidad: no
tienen titulo. “Para mi, el arte vi-
sual es como la literatura: la obra
existe cuando el espectador la
completa con la lectura. Por eso
yo nunca pongo titulos a mis
obras, porque quiero que el es-
pectador sea también activo,
creativo y consciente del acto de
mirar”.

Carlos Torres se permite ex-
perimentar libremente, aunque
delimita con precisién sus so-
portes: tela, papel, maderay, en
ocasiones, aluminio para inter-
venciones arquitectonicas. Sobre
esa base trabaja con libertad, in-
corporando elementos poco
convencionales, como el fuego o
el humo, para generar efectos
plasticos inesperados. “Surgen
cosas que no estaban previstas”,
comenta. Esta técnica tradicional
japonesa de tratamiento de la
madera, llamada yakisugi (tam-
bién conocida como shou sugi
ban), consiste en carbonizar la
superficie mediante un fuego
controlado. Su origen es mas
bien de proteccién, ya que al

quemar la capa exterior, la ma-
dera se vuelve maés resistente,
pero Carlos la utiliza en su serie
de paneles de madera para lo-
grar una textura y un color
negro profundo muy caracteris-
ticos, que, combinados con par-
tes pintadas e intervenidas con
papel, crean una tensién entre
dos espacios que se oponen y
complementan al mismo
tiempo. “La frontera entre la
parte quemada y la que no lo
esta me interesa mucho”. Atento
a las sutilezas, habla de esta
frontera como si fuera la del-
gada linea que divide la con-
ciencia de lo inconsciente, la
vigilia del suefio o la vida de la
muerte.

“El humo de la serie Incen-
dios aporta una ligereza que
contrasta con la solidez de las fi-
guras geométricas”, dice mien-
tras me muestra varias piezas.
Imagino entonces al Carlos-nifio
fascinado por la llama y las figu-
ras que el humo de aquellas le-
janas lamparas de petréleo
producia en Pefia Blanca, su
pueblo.

En su obra persiste la duali-
dad como principio estructural
que adopta distintas formas. En
las piezas de Inmersiones, esa
tension se lleva al extremo: una
pintura sobre tela, ya enmar-
cada, queda parcialmente su-
mergida y atrapada en un

bloque de cemento. La mitad de
la obra permanece visible, mien-
tras la otra mitad queda oculta,
sellada dentro de la masa gris.
;Qué se ve? ;Qué no se ve? Sa-
bemos que el resto de la pieza
existe, pero no tenemos acceso a
ella. Comenta: “Algo similar
ocurre en las pinturas de la serie
Caches (Escondites), que trabajé
mucho durante los arfios
ochenta: primero pintaba toda la
obra para luego cubrirla casi por
completo con negro”.

Esa accion convierte la pieza
en un cuestionamiento abierto.
Yo, por ejemplo, pienso que esta
condicién atraviesa todo: a las
personas, las situaciones, a nos-
otros mismos. Porque siempre
hay una parte inaccesible, una
zona que intuimos pero que per-
manece en la oscuridad, en el si-
lencio. Y, sin embargo, aquello
que no se manifiesta —lo invisi-
ble, lo oculto— puede tener
tanto o més poder que lo reve-
lado, porque en él se concentra
un universo en potencia.

Otra serie es Dipticos, en la
que un fragmento del cuadro
se integra perfectamente con el
otro lado de la pieza, en una
especie de Ying-Yang picto-
rico. También le interesan la
luz y la profundidad: capas,
veladuras, planos. El quiere
mostrar que siempre “hay algo
mas ahi”

-

Carlos ha viajado, le gusta
cultivarse y disfrutar del arte y
la cultura de otros paises: “Mi
vida se divide en antes y des-
pués de mi viaje a la India”,
cuenta. “Ante la India, México
parece un pais apagado. Me
identifico con Maa Kali, que en
algunas tradiciones es una ma-
nifestacién de Durga”. Esta se-
midiosa, en algunas tradiciones
hindues, encarna el tiempo y la
transformacién, donde lo viejo
se disuelve para dar paso a nue-
vas formas que permiten una re-
novacion profunda del ser.

Alegre y elegante, Carlos co-
secha los frutos de su trabajo. Es
un hombre que se ha hecho a si
mismo, pero sin arrogancia: con
gratitud hacia quienes le ensefa-
ron y lo apoyaron en el camino.
En su interior habita lo mejor de
ambos mundos: la sensibilidad y
la sencillez de un nifio mexicano
de provincia y la sofisticacién de
un creador y pensador que supo
cumplir su suefio de ser artista en
una gran ciudad.

Erandi Avales, historiadora del
arte y curadora independiente con
un enfoque glocal e inclusivo. Es
miembro de la Asociacion Interna-
cional de Criticos de Arte Seccidn
Meéxico y curadora de la iniciativa
holandesa-mexicana “La Pureza del
Arte”.
erandiavalos.curadora@gmail.com
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1 25 de marzo de 1976 la
presidenta de Argentina,
Maria Estela Martinez de

Perén, conocida como “Isabe-
lita”, se dirigi6 al helipuerto de

la Casa Rosada para abordar el |

helicéptero de las Fuerzas Ar-
madas que la llevaria a Olivos,
su residencia.

A la muerte de Juan Do-
mingo Perén, el primero de
julio de 1974, “Isabelita”, la vi-
cepresidenta, asumio el cargo.
La tensién en el pais era
enorme, los diarios reportaban
un inminente golpe de estado,
el fin del gobierno en medio de
una situacion social en extremo
complicada.

A las cero horas con 25 mi-
nutos del 25 de marzo la presi-
denta sali6 de la casa de
gobierno y abordé la nave que,
en esa tensa madrugada, repen-
tinamente cambié la ruta. “Isa-
belita” fue trasladada al
Aeroparque. Un militar le in-
formo que las Fuerzas Armadas
habian tomado el control del
pais. La presidenta quedo arres-
tada; sin disparar un solo tiro,
el golpe militar se cumplié. Las
balas, los muertos, los tortura-
dos y desaparecidos, vinieron
después.

Argentina era la sede del
Mundial de Fuatbol de 1978. La
Junta Militar, encabezada por
Jorge Rafael Videla, decret6 en
julio de 1976 la creacion del
Ente Autarquico Mundial 1978
(EAM), que sustituy¢ a la Co-
misién creada por Perén afios
antes, organismo militar que re-
aliz6 una tarea tenebrosa en lo
econdmico y oscura en lo social.

La sede para Argentina se
habia decidido por la FIFA en
1966. El pais habia sorteado en
diez afos vaivenes politicos y
econdémicos de varios presiden-
tes y dictadores.

El Mundial Argentina 78 se
inauguré el 1 de junio con un
paradéjico discurso de Videla
“celebrando la paz” en el Esta-
dio Monumental, con el en-
cuentro entre Alemania vy
Polonia. “Hoy es un dia de ju-
bilo para nuestro pais”, afirmé
entonces el dictador.

La pelota Adidas Tango
rod6 por los estadios para que,
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NOS VEMOS EN EL CINE

anos del golpe de estado:
Argentina y el fatbol

6 tmens -
~NBLERTE o
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27 de noviembre <4

el 25 de junio, Argentina se co-
ronara campeén del mundo
venciendo a la seleccién de Pai-
ses Bajos.

La gesta deportiva fue na-
rrada en la pelicula La fiesta de
todos (1979, Sergio Renan), un
documental con escenas coémi-
cas para “limpiar la cara” de la
dictadura aprovechandose del
legitimo entusiasmo y la justifi-
cada euforia de los argentinos

X

JAIME VAZQUEZ

i

por la conquista del campeo-
nato mundial.

Diversos documentales y
trabajos periodisticos realiza-
dos por argentinos y de otros
paises testimoniaron la fiesta
del fatbol en el marco de la dic-
tadura. Recientemente, la plata-
forma Disney transmitio la serie
Argentina 78 (2024, Lucas
Bucci, Tomdas Sposato, Ivan
Vescovo), recorrido por las

TN

I.;EHEFJ +

voces de algunos protagonistas
y las imagenes de la gesta de-
portiva y los ecos tragicos de la
dictadura, a 50 afios del golpe
de estado.

Quedan en video, entre
otras muchas, las palabras de
las “Madres de la Plaza de
Mayo”, exigiendo respuestas
sobre sus hijos desaparecidos.
En ciudades del mundo se
hacia un llamado al boicot al

Mundial.

Otro documental, El arquero
inocente (2026, Ivan Kasan-
zew), narra el caso de Claudio
Tamburrino, portero del Club
Almagro, secuestrado y prisio-
nero en un centro clandestino.
Su historia habia sido el centro
de la pelicula Crénica de una
fuga (2006, Adrian Caetano).
Ambas, con el teléon de fondo
de los afios de la dictadura.

En 1983 se celebraron elec-
ciones presidenciales. El triunfo
de Raal Alfonsin fue la conclu-
sién del gobierno golpista. La
Guerra de las Malvinas preci-
pit6 la caida de los militares.

En 1985, en el “Juicio a las
Juntas”, los argentinos sentaron
en el banquillo de los acusados
a los militares golpistas. Ese afio
se estrend la pelicula La histo-
ria oficial (Luis Puenzo), gana-
dora del Oscar, amargo
testimonio sobre los nifios roba-
dos por los militares.

Con Gauchito, la mascota
del mundial, y la marcha com-
puesta Darre Martin Vicente (la
que compuso Ennio Morricone
quedo casi en el olvido), esta
también la memoria de los 30
mil desaparecidos por la dicta-
dura.

En su alegato final en el “Jui-
cio a las Juntas”, un discurso
memorable, el fiscal Strassera,
quien sostuvo la acusacién a los
militares, apunt6: “Quiero utili-
zar una frase que no me perte-
nece, porque pertenece ya a
todo el pueblo argentino. Sefio-
res jueces: Nunca mas". La ver-
sion al cine, Argentina 1985
(2022, Santiago Mitre), recrea el
juicio.

Una Argentina que no ol-
vida -ni debe olvidar el mundo-
la oscuridad que comenz6 hace
50 afios.

Jaime Vazquez, promotor cul-
tural por mds de 40 afios. Estudio
Filosofia en la UNAM. Fue do-
cente en el Centro de Capacitacion
Cinematogrdfica. Ha publicado
cuento, cronica, reportaje, entre-
vista y critica. Colaborador del sitio
digital zonaoctaviopaz. Autor del
libro “Michoacan en el cine. Episo-
dios en la pantalla”. @vazquezg-
jaime
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“Cada lector afiade algo propio al

libro que lee; lo transforma con su
experiencia, con su memoria, con

su vida”

- Virginia Woolf

ay libros que se leen una
sola vez y se quedan ahi,
como una fotografia fija

de quienes fuimos cuando los
abrimos. Y hay otros que nos lla-
man de regreso, que nos esperan
con paciencia en el librero, como
si supieran que todavia no
hemos terminado con ellos.

Yo si soy de releer.

No siempre, no con todo, no
de forma sistematica. Pero hay
algo profundamente intimo en
volver a una historia conocida.
Algo que tiene més que ver con
nosotras que con el libro en si.
Porque aunque las palabras
sean las mismas, una nunca
vuelve a leer desde el mismo
lugar.

Pienso mucho en eso
cuando alguien me dice que ya
no relee, que hay tantos libros
pendientes que seria un desper-
dicio regresar a uno ya leido. Y
lo entiendo. Yo también tengo
torres de libros esperando su
turno, historias nuevas que me
hacen ojitos desde la mesa de
noche. Pero aun asi, de vez en
cuando, siento la necesidad de
volver.

No por la historia. Por mi.
Porque releer es una forma de
medir el tiempo.

Uno de los ejemplos méas
claros en mi vida es Cumbres
borrascosas. Intenté leerlo en la
prepa y no me enganché. Re-
cuerdo la sensacion de lejania,
de no entender del todo a los
personajes, de sentir que algo
no terminaba de hacer clic. Lo
dejé. Y durante afios pensé que
simplemente no era un libro
para mi.

Hasta que volvi.
Lo lei siendo adulta, con

otras preguntas, con otras heri-
das, con otra forma de mirar las
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HISTORIAS PARA MAMA

Sobre volver a los libros
y no ser la misma

CUMBRES

YAZMIN ESPINOZA

BORRASCOSAS "

Ausersido por Sara Morame

i, CLAS

relaciones y el amor. Y entonces
pasoé algo que me sigue pare-
ciendo casi magico: el libro era
el mismo, pero yo no. Y en ese
cruce, en ese nuevo encuentro,
la historia se abrié de una ma-
nera completamente distinta.
Lo amé. Lo senti. Me doli6 in-
cluso en partes donde antes no
habia sentido nada.

Desde entonces entendi que
releer no es repetir. Es descu-
brir.

Es encontrarte con una ver-
sién pasada de ti misma que
ley6 esas paginas por primera
vez. Es darte cuenta de lo que
antes no viste, de lo que ahora
te interpela, de lo que ya no te
dice nada.

También hay libros a los que
vuelvo por una razén distinta.
No para entenderlos mejor,

TRADK J

sino para sentirme en casa.

Las sagas de mi adolescen-
cia, por ejemplo, tienen ese
lugar especial. Volver a Harry
Potter o a Los juegos del ham-
bre no es solo releer una histo-
ria. Es volver a una etapa de mi
vida. A la emocién de descubrir
mundos nuevos, a las lecturas
nocturnas, a esa forma casi
voraz de pasar paginas sin pen-
sar en nada mas.

Hay algo muy reconfortante
en saber qué va a pasar. En an-
ticipar una escena que te marco.
En esperar ese momento que
sabes que te va a hacer sentir
algo, incluso antes de llegar a él.

En un mundo donde todo
cambia tan rédpido, releer tam-
bién es una forma de anclarse.

Y luego estan las relecturas
en comunidad, que son otra

LOS JUEGOS
DEL HAMBRE

cosa completamente distinta.

Cuando lees un libro por se-
gunda vez, pero ahora lo haces
acompafiada, algo se trans-
forma. La historia deja de ser
solo tuya. Empiezas a verla a
través de otras miradas, de
otras experiencias, de otras in-
terpretaciones que no se te ha-
brian ocurrido sola.

Me ha pasado en el circulo
de lectura.

Libros que ya habia leido y
que crefa conocer, de pronto se
expanden cuando alguien mas
sefiala un detalle que yo habia
pasado por alto. O cuando otra
lectora interpreta a un perso-
naje de una forma completa-
mente distinta. O cuando una
frase que para mi era secunda-
ria se vuelve central en la con-
versacion.

Es como si el libro creciera.
Y en ese crecimiento también
crecemos nosotras.

A veces pienso que releer en
comunidad es una forma de re-
cordarnos que ninguna lectura
es definitiva. Que los libros no
son objetos cerrados, sino espa-
cios vivos que cambian depen-
diendo de quién los habita.

Incluso me ha pasado que,
después de una relectura en
grupo, el libro que yo crefa co-
nocer ya no es el mismo. Se
queda transformado por todas
esas voces que lo atravesaron.

Quiza por eso me gusta
tanto la idea de volver. Volver
a un libro no es retroceder. Es
avanzar en espiral.

Es regresar con mas pregun-
tas, con més experiencia, con
mas vida encima. Es permitirte
sentir algo distinto frente a las
mismas palabras. Es aceptar
que no todo tiene que ser nuevo
para ser valioso.

Todavia no veo la nueva
adaptacién de Cumbres borras-
cosas. Y hay algo bonito en eso,
en postergar un poco ese en-
cuentro, en quedarme un rato
mas con la versién que ya ha-
bita en mi. Porque también eso
pasa con las historias: se vuel-
ven parte de nuestro propio
imaginario, de nuestras emo-
ciones, de nuestra forma de en-
tender el mundo.

Releer, al final, es conversar.

Entre lo que el libro fue. Lo
que sigue siendo. Y la persona
que ahora lo sostiene entre las
manos.

Y a veces, en medio de esa
conversacion, una se encuentra
con algo inesperado: la certeza
de que ha cambiado.

Yazmin Espinoza, comunico-
loga enamorada del mundo del
marketing y la publicidad. Apasio-
nada de la literatura y el cine, es-
critora aficionada y periodista de
corazon. Mamd primeriza. Lectora
en busqueda de grandes historias.
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“Ninguna cosa que se escticha o se
ve en la pelicula estd alli de ma-
nera aleatoria. Todo estd diseriado,
todo estd destinado, todo estd ahi
para cumplir una funcion”

Park Chan-wook

n lo personal no me gusta
Emucho el género de la co-
media en el cine y menos
cuando esté lleno de clichés y
obviedades. Aun asi, aunque
casi siempre le huyo, de vez en
cuando caigo en sus redes y ter-
mino viéndolo. El resultado es
comunmente frustrante. Y con
comedia no me refiero sola-
mente a aquella que se anuncia
a si misma como “ligera” (a esta
si de plano ni aunque me arras-
tren) sino también a la que sati-
riza la realidad y la vuelve
burda y absurda. Esta tltima,
también llamada comedia
negra, normalmente es multigé-
nero y posee una mayor forta-
leza en su estructura narrativa y
en algunas ocasiones funciona, y
funciona muy bien. Peliculas
como El tridngulo de la tristeza
(Rubén Ostlund, 2022), gana-
dora de Cannes, Relatos salva-
jes (Damian Szifron, 2014),
American Psycho (Mary Ha-
rron, 2000), El lobo de Wall
Street (Martin Scorsese, 2013),
Birdman (Alejandro Gonzélez
Iharritu, 2014), entre otras, nos
demuestran con creces que
cuando un guion estd bien es-
crito se vuelve infalible. Y men-
ciono el guion y no las otras
dreas que conforman el universo
de una pieza cinematografica ya
que, como es obvio, es ahi donde
se construyen las bases que le
daran a la historia su dosis de
verdad (o no). Y hago énfasis en
la palabra “verdad” ya que, sino
te identificas o no te crees lo que
ahi se cuenta, pues simplemente
la obra no funcionara para ti.
Ahora bien, como un amigo
me comento alguna vez: “el cine
es cuestion de gustos, como la
comida”, pero cuando la tortilla
estd mal hecha o la pina de los
tacos al pastor esté rancia, o la
salsa no pica (para ptblicos me-
xicanos), pues no habra poder
humano que salve ese platillo,
en este caso, la pelicula.
Cuando vi Pardsitos (2019)
del director coreano Boon Joon-
ho me decepcioné mucho. Sera
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No other choice

(0 cuando si hay mas opciones, pero nos conformamos con el cine palomero)

JUAN PABLO ARROYO ABRAHAM

NO OTHER CHOICE

que tenia muchas expectativas.
Lo que al principio se desarro-
llaba como un relato lleno de hu-
manidad y conflictos sociales, se
torné en una serie de aconteci-
mientos inverosimiles y superfi-
ciales que carecian de un
sustento existencial. Es decir, y
obviamente digo esto desde mi
gusto personal y perspectiva
muy particular, Pardsitos se
perdi6 en el limbo del “engolo-

LEE BYUNG HUN 50N YE|IN

sinamiento narrativo”. Como
suele suceder con algunas peli-
culas, se satur6 de elementos vi-
suales que me sacaron de la
trama.

No es facil captar mi interés,
y no digo esto con orgullo, sino
que probablemente tengo déficit
de atencién y me cuesta trabajo
mantenerme conectado a las his-
torias que llenan sus vacios dis-
cursivos con situaciones banales.

Lo mismo me sucedi6é con
Todo en todas partes al mismo
tiempo (2022), escrita y dirigida
por Daniel Kwan y Daniel Schei-
nert, cuyo ritmo trepidante me
expulsé desde su inicio. Y qué
decir de Nuevo orden (Michel
Franco, 2020), en la cual domina
mas la necesidad del director
por hacerse notar a si mismo
que la labor por contar una his-
toria poderosa.

Tanto  Pardsitos  como
Nuevo orden, por su tinte social,
pudieron haber sido grandes pe-
liculas, pero intentan “lucirse”
tanto que lo que vemos en pan-
talla es al creador detras de la
obra y no a la obra en si. Po-
niendo un ejemplo simplista, es
como si cuando te detienes
frente a la Gioconda vieras en
primera instancia el sello de Le-
onardo Da Vinci plasmado en
ella, y no es asi, la Mona Lisa
habla por si sola. Su poder ra-
dica en su propia imagen. Seria
ingenuo pensar que el creador
de esta pintura pensaba en si
mismo cuando la hizo, que es-
taba en un “lapsus” de vanidad
con el objetivo de perpetuarse
en la historia del arte.

Pero tratando de darle sen-
tido a lo que aqui escribo, mi
cuestionamiento se enfoca en
qué es mas importante: el crea-
dor o su obra. Mi respuesta es
contundente: la obra.

Hace unos dias vi una peli-
cula que tenfa en mi “bucket
list” que por diversas razones no
habia podido disfrutar. Me re-
fiero a La tnica opciéon (No
other choice, 2025) dirigida por
el aclamado cineasta coreano
Park Chan-wook y ganadora del
premio del pablico en el Festival
Internacional de Cine de To-
ronto.

Antes de sentarme a dedi-
carle més de dos horas de mi
vida a este filme de comedia
negra y suspenso, no sabia ni de
qué trataba ni de qué género era.
Yo esperaba una historia mas
lenta y contemplativa como
Drive my car (2021, Rytsuke
Hamaguchi) o Perfect Days
(2023, Wim Wenders) que, dicho
sea de paso, ambas me gustaron
mucho. Pero mi sorpresa con No
other choice comenz6 desde el
primer minuto en que comencé
a verla.

La primera parte de la trama
nos muestra a una familia core-
ana “acomodada” cuyo padre
de familia es un exitoso ejecu-
tivo de una fabrica de papel. Sus
mas de 25 afios en la empresa le
han merecido varios reconoci-
mientos y le han permitido
gozar de una vida llena de lujos
junto a su esposa y sus dos hijos.
En la primera media hora se es-
tablecen las bases que nos pre-
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paran para la tragedia que se
avecina.

Un dia, sin méas ni mas, la fa-
brica es vendida a unos estadou-
nidenses y despiden a gran
parte del personal, entre ellos a
nuestro protagonista. Yo Maan-
su, interpretado por el actor ve-
terano Lee Byung-hun, conocido
principalmente por su rol de “EIl
lider” en la serie El juego del ca-
lamar.

De aqui en adelante la des-
gracia envuelve a esta familia. Se
acumulan los pagos pendientes
de la hipoteca de su casa, tienen
que sacar a sus hijos de las clases
de tenis y de musica, la esposa
debe buscar trabajo e inclusive
tienen que deshacerse de sus
dos perros, lo cual desata un
drama monumental en la vida
de los nifios. Todo estd mal.

Hasta aqui suponemos que
algo tiene que pasar, alguna so-
lucién o salida que los regrese a
su zona de confort (o no), pero
no sabemos qué. Y esto es preci-
samente uno de los valores prin-
cipales de esta historia, que es
impredecible y por lo tanto te
mantiene atento todo el tiempo.

Pero hablando de valores y
antes de contarles el desastre al
estilo de el Chavo del 8 que se
aproxima, quisiera hacer una
pausa en lo que merece la pena
enfatizar. La tnica opcién goza
de una perfeccién en su manu-
factura que pocas veces habia
visto. Cada minuto de esta peli-
cula es un manjar en todos los
sentidos, comenzando por su
humor negro que desde el guion
estd perfectamente estructurado.
Cada momento te lleva al si-
guiente en un ritmo armonico
magistralmente tejido a mano. Y
como ya lo comenté anterior-
mente, nada es predecible, todo
puede ocurrir sin previo aviso.

Y sumandole mas halagos a
los piropos, el manejo de la cé-
mara es como una danza perfec-
tamente articulada, su fotografia
es impecable, su edicién le da un
ritmo vertiginoso cuando es ne-
cesario y pausado cuando se re-
quiere un momento de paz y el
disefio de produccién es fino y
sumamente elaborado. Y si a
esto le anades unas actuaciones

que, a pesar de ser exageradas y
cadticas, tienen fuerza y verosi-
militud, pues la pelicula en ge-
neral se convierte en una obra
maestra. Si, lo afirmo sin tapu-
jos, No other choice es el resul-
tado de un arduo trabajo que
resulta en un platillo perfecto
que a cada bocado nos da una
satisfaccion basta y llena de sor-
presas.

Pero volvamos a la trama. Ya
cuando las cosas no se podian
poner peor, lo hacen. En su bis-
queda por recuperar su vida y
estatus, Yo Maan-su aplica a va-
rias solicitudes laborales en
otras fabricas de papel; él no
quiere cambiar de giro ya que lo
unico en lo que sabe desenvol-
verse es precisamente en ese
mundo, el del papel.

Un dia descubre que él no es
el candidato mas apto para este
puesto ya que hay otros aspiran-
tes con mayores capacidades y
decide matarlos a todos. Aqui
comienza el caos. Sin ser experto
en las artes criminales, el angus-
tiado padre de familia traza un
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plan para lograr su objetivo, y lo
logra, no sin antes vivir ocultan-
dole la verdad a su esposa, es-
quivando  los  constantes
interrogatorios de la policia y
buscando dénde enterrar los ca-
daveres de sus victimas. Final-
mente lo contratan.
Ahondemos un poco en el
tercer acto, el descenlace. Vale la
pena dedicarle unas lineas. Se
los describo. Cuando Yo Maan-
su llega a su primer dia en su
nuevo trabajo, se abre una gran
compuerta de la fabrica; él, dimi-
nuto, entra sigilosamente, asom-
brado por la majestuosidad del
lugar. En su interior no ve perso-
nas, solo maquinas. La era mo-
derna de la automatizacién
robética y la inteligencia artificial
ahora hacen las veces de los tra-
bajadores. Probablemente de
forma exagerada (o tristemente
no), se Nos muestra un Nuevo
orden, el de los robots en el que
solo se requiere de un supervisor
para vigilar que todo funcione, y
ese supervisor es precisamente
nuestro otrora atormentado lider
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una familia que estaba en vias de
extinciéon. Es decir, Yo Maan-su
no solo mat6 a sus contrincantes
de trabajo, sino que, usando este
final como una analogia acerca
del control de los autématas
sobre la raza humana, los maté6 a
todos.

En resumen, lo que al princi-
pio se develaba como una histo-
ria comun, sobre una familia
comun, en un entorno comun,
con un problema comun, y un
reto comun por resolver (recu-
perar su trabajo), termina dan-
donos una sacudida sobre los
valores, la ambicion desmedida,
nuestras limitaciones y alcances,
nuestras obsesiones, el poder y
el estatus, el amor a la familia, la
traicién, y como si fuera poco, la
sustitucién de la mano de obra
humana por las maquinas en
tiempos modernos. Es decir, No
other choice es una pelicula
llena de aristas, llena de sustan-
cia y en donde el director no se
conforma con decirnos de ma-
nera lineal un solo mensaje. El
es la antitesis de la mentada

frase “ya todo esta dicho”. Su
obra no solamente cuenta con
una paleta multicolor de géne-
ros, sino que la trama por si sola
es una buisqueda permanente
llena de decisiones por tomar, y
en donde cada una de esas deci-
siones le dard un nuevo rumbo
a su vida. Pero poniéndonos en
los zapatos del protagonista,
para él no hay ninguna otra op-
cién, solo la de recuperar su
vida a como dé lugar, pero para
nosotros los espectadores siem-
pre hay otras salidas, y si pudié-
ramos gritarle a ese hombre
desesperado “ino lo hagas!, jhay
otras opciones!”, lo harfamos,
pero pues no es el caso ya que el
cine en su dialogo es unilateral
aunque en su discurso si es bila-
teral (tan es asi que hoy estoy
escribiendo sobre eso), y sim-
plemente nos quedamos senta-
dos en la butaca como simples
testigos de este viaje personal,
marcado por la maniaca obse-
sién de Yo Maan-su.

;Y cudl es la relacion de Pa-
rdsitos, Nuevo Orden y Todo
en todas partes al mismo
tiempo con No other choice?
Pues que en todas estas histo-
rias se pretende exacerbar la
normalidad y llevarla al punto
de lo absurdo, pero y repito
que esto es solo mi opinién per-
sonal, ninguna lo logra excepto
la realizada por Park Chan-
wook, ya que se nota a leguas
que ¢él, al escribir y dirigir esta
obra, no estaba pensando en
ungirse como un gran director
(que ya lo es) sino en regalar-
nos una pieza perfecta cuyo ob-
jetivo se cumple cabalmente:
sorprendernos, emocionarnos,
trasladarnos durante 139 minu-
tos por un laberinto lleno de
verdad y un estilo tnico e in-
imitable.

Espacio Solaris es un espacio
de exhibicion cinematogrdfica inde-
pendiente, alternativo e incluyente
ubicado en el corazon de la ciudad
de Morelia. También es el hogar del
podcast Butaca 39 y de la Muestra
de Cortometraje Contemporineo
5C.

IG. Espaciosolaris FB. Espa-
cio Solaris
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RELATOS MUNDIALISTAS

¢:La pelota no se mancha?
El fatbol en la politica

1 fatbol y la politica tienen
Emés en comun de lo que

suele reconocerse: movili-
zan a millones, generan lealta-
des intensas y, con frecuencia,
terminan entrelazandose de
maneras que incomodan a los
aficionados de ambos mundos.
No es un vinculo exclusivo del
deporte —el espectaculo, la
moda y la cultura también lo ex-
perimentan—, pero en el fttbol
adquiere una forma particular,
mas territorial y mas visceral.
Las barras bravas son quizas el
punto donde esa relaciéon se
vuelve mas dificil de ignorar.

En 1996, Andrés Fassi, en-
tonces vicepresidente del Club
de Fuatbol Pachuca, introdujo en
Meéxico el modelo sudameri-
cano de animacién organizada
con la fundacién de la "Barra
Ultra Tuza", inspirdndose en
grupos como "Los Borrachos
del Tablén" de River Plate y "La
12" de Boca Juniors. En los anos
siguientes, otros clubes replica-
ron el esquema: Pumas con "La
Rebel" y Tigres con "Libres y
Lokos", ambas en 1998. Con
ellas, el ambiente en los estadios
cambi6. La dindmica familiar
que los habia definido durante
décadas cedi6 espacio a grupos
mas organizados, con jerarquias
internas y una presencia que
con el tiempo trascenderia lo
meramente deportivo.

Esa presencia ha tenido, en
algunos casos, una dimensién
politica. El ejemplo maés citado
en México es el de la "Perra
Brava" del Toluca, barra con
vinculos documentados al PRI.
La fotografia de Arturo Montiel,
exgobernador del Estado de
México, festejando sin camisa
junto a integrantes del grupo se
ha convertido en una imagen
reveladora. De acuerdo con al-
gunos reportajes, en varios clu-
bes opera un esquema en el que
las barras reciben beneficios —
transporte, acceso a boletos,
permisos para introducir alco-
hol— a cambio de cierta dispo-
nibilidad politica. No es un
sistema generalizado, pero tam-
poco es un rumor sin sustento.
Algo similar, aunque en un con-
texto distinto, se ha sefialado
respecto a los porros de la

UNAM: reportajes sugieren
coincidencias entre quienes pro-
tagonizan incidentes en las fa-
cultades y quienes asisten los
domingos uniformados con la
playera de Pumas. Es un nexo
que debe seguir investigandose.

El fenémeno no es exclusivo
de América Latina. En Europa,
donde la cultura de las barras
tiene raices igualmente profun-
das, los episodios protagoniza-
dos por grupos de aficionados
organizados son una constante
dificil de erradicar. En octubre
de 2017, ultras de la Lazio dis-
tribuyeron en un partido estam-
pas con laimagen de Ana Frank
vistiendo la playera del equipo
rival, un gesto que gener6 una
enorme indignacién. En Es-
pafia, los insultos racistas hacia
Vinicius Jr. en partidos del Va-
lencia contra el Real Madrid de-
rivaron en investigaciones
judiciales, tres arrestos y un de-
bate renovado sobre la discrimi-
naciéon en los estadios. En
Inglaterra, a pesar de décadas
de campanias institucionales, el
problema persiste con una regu-
laridad que cuestiona la efecti-
vidad de las medidas
adoptadas. En todos estos casos,
lo que ocurre en las gradas no es
un accidente aislado, sino el re-
flejo de tensiones sociales y po-
liticas que el estadio
simplemente hace mas visibles.

El fatbol y la politica no
siempre se mezclan de forma
dramatica. A veces la relacién es
mas simple: un candidato que
aparece en la tribuna, una barra
que recibe un autobts, un par-
tido disputado en un estadio fi-
nanciado con recursos publicos.
Pero esa cotidianidad, precisa-
mente, es lo que hace el tema re-
levante. “La pelota no se
mancha” aseguré Maradona en
un partido de despedida al re-
memorar su carrera y su larga
lucha contra las drogas. ;Es
cierto o preferimos no verlo?
(importa que nos lo pregunte-
mos?

Emiliano Medina, aspirante a
maestro en Ciencia Politica por el
CIDE, frustrado director técnico de
Sfiithol.

emilianomedinal9@outlook.es
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