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En la película Inteligencia Artificial, estrenada en 2001,
trata sobre el prototipo de un niño robótico diseñado con
la capacidad de amar, que es abandonado por su familia
humana  n PÁGS. 10 y 11C n

Bad Bunny representa
dignamente a su nación

ARTÍCULO

El fenómeno del Conejo Malo no se comprende sólo
desde las cifras del mercado musical, hay una dimen-
sión ligada al pasado de Puerto Rico n PÁGS. 6 y 7C n

C

FORJÓ
su propio mito

Corría el año de 1926 y la pintora Frida Kahlo
estaba postrada en cama debido al accidente

sufrido el año anterior. Fue entonces que realizó
y firmó su primer autorretrato que regaló a su

primer amor Alejandro Gómez. La pintura 
se conoce como Autorretrato con traje de 

terciopelo. Durante los siguientes dos años 
pintaría otros retratos que también obsequió

n PÁGS. 8 y 9C n
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EXPOSICIÓN
INAUGURACIÓN DE LA EXPOSICIÓN:
“LATAS DE PALESTINA: ARTE, MEMORIA Y RESISTENCIA”
DE RODRIGO ÍMAZ
EN ESTA EXPOSICIÓN, EL TRABAJO DE ÍMAZ PARTE DE
UNA PRÁCTICA ATENTA A LO MÍNIMO: RECOGER, OB-
SERVAR Y RESIGNIFICAR AQUELLO QUE SUELE PASAR
DESAPERCIBIDO, SITUANDO SU MIRADA EN JERUSA-
LÉN UNA CIUDAD ATRAVESADA POR CAPAS DE HISTO-
RIA, IDENTIDAD Y CONFLICTO, DONDE LAS
CONDICIONES DE OCUPACIÓN IMPACTAN DE MANERA
DIRECTA LA VIDA COTIDIANA DE LA POBLACIÓN PA-
LESTINA.
PERMANENCIA HASTA NOVIEMBRE, 2026
SALA 2, CENTRO CULTURAL CLAVIJERO EN MORELIA
18:00 HORAS

EXPOSICIÓN
“HILOS DE MEMORIA”
RECORRIDO ESPECIAL POR LA SALA DE MÁQUINAS DE LA
ANTIGUA FÁBRICA, GUIADO POR REWI ILLSLEY DETELA-
RES DE URUAPAN.
UN MOMENTO PARA CONOCER DE CERCA LA HISTORIA DE
LA FÁBRICA Y SU MAQUINARIA TEXTIL, MIENTRAS DISFRU-
TAN DE DEGUSTACIONES PREPARADAS POR AURELIO AVILAY
FARID LÓPEZDEFINOYCLANDESTINO COCINA.
CENTRO CULTURALFÁBRICA DESAN PEDRO, EN URUAPAN
CUOTA DE RECUPERACIÓN
20:00 HORAS

LIBROS
LA ESCRITORA “AVE BARRERA LLEGA A TRASPATIO”
TALLER: EL HILO QUE NOS UNE. ESCRIBIR PARA NIÑXS
TALLER DIRIGIDO A ADULTOS INTERESADOS EN ESCRI-
BIR PARA LOS NIÑXS
IMPARTE: AVE BARRERA
LIBRERÍA TRASPATIO
16:00 A 20:00 HORAS

LIBROS

PRESENTACIÓN DEL LIBRO INFANTIL: “EL HILO QUE
NOS UNE”
DE: AVE BARRERA
LIBRERÍA TRASPATIO
ENTRADA LIBRE
11:00 HORAS

PARA CONOCER TODAS LAS ACTIVIDADES DE LA SE-
CRETARÍA DE CULTURA EN MICHOACÁN, VISITA:
HTTPS://CULTURA.MICHOACAN.GOB.MX/NOTICIAS/CA
RTELERA-CULTURAL-DEL-29-DE-JUNIO-AL-05-DE-
JULIO-DE-2026/
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Libros para todos

Morelia da un paso adelante con la cre-
ación de las cabinas de lectura, con más de
600 libros para fomentar la lectura y la cul-
tura entre la ciudadanía. El programa per-
mite el acceso al conocimiento en tres
lugares públicos.

En el municipio este tipo de proyectos
busca descentralizar el acceso a los libros.
Se han implementado iniciativas locales
muy valiosas, desde cabinas de lectura gra-
tuitas con cientos de libros distribuidas en
las calles de la ciudad.

Las cabinas están instaladas en Fray
Antonio de San Miguel y el Andador Nigro-
mante, del Centro Histórico de la ciudad de
Morelia, así como en el Boulevard García
de León, como una forma de promover el
aprendizaje y la literatura entre la población
moreliana, con préstamo de libros para que
nadie se quede sin leer.

MODOS DE VER

SECRETARÍA DE CULTURA 
DE MICHOACÁN
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Un recordatorio más de
que el deporte es polí-
tico nos lo ha dado el

aficionado de la República
Democrática del Congo, Mi-
chel Nkuka, en cada justa de
su selección. Michel se ha
vuelto famoso por emular,
durante los encuentros de su
equipo, al ex primer ministro
congoleño Patrice Lumumba,
quien fuera asesinado por la
CIA y por el gobierno belga
en 1961.

La historia de Patrice está
ligada a la independencia del
Congo. Lumumba fue uno de
los principales protagonistas
del Movimiento Nacional Con-
goleño (MNC), que finalmente
consiguió la independencia de
Bélgica. Sin embargo, en el tra-
yecto fue encarcelado y su mo-
vimiento perseguido. A pesar
de conseguir la independencia
en 1960, el país nació endeu-
dado con Bélgica, lo que orilló
a crisis económicas y a movi-
mientos separatistas que bus-
caban la división del territorio.
Lumumba se opuso; su movi-
miento era el panafricanismo,
que abogaba por la idea de una
gran nación africana. No obs-
tante, la ONU lo dejó solo y fi-
nalmente fue depuesto por el
gobierno del dictador Mobutu
Sese Seko, con la complicidad
de la CIA y del gobierno belga.
El hombre que consiguió la in-
dependencia de su nación fue
fusilado en 1961. Su cuerpo fue
desmembrado y disuelto en
ácido.

A pesar de este devastador
desenlace, el aficionado Michel
Nkuka le ha rendido homenaje
cada vez que le ha sido posible
asistir al estadio. Lo ha hecho
vistiéndose como el primer mi-
nistro: traje, corbata y camisa
de colores, de pie y con el
brazo en alto durante todo el
encuentro. Esta forma de apo-
yar ya había sido noticia desde
la Copa Africana de Naciones,
cuando un jugador argelino ce-
lebró un gol burlándose del afi-
cionado: imitó la pose de
Lumumba para después de-
jarse caer al suelo.

La adversidad ha sido una

constante, y ante ella se ha im-
puesto la resiliencia: a Michel
Nkuka le fue negada la visa y
no pudo ingresar a Estados
Unidos para acompañar a su
selección, pese a las peticiones
de la propia federación congo-
leña y de sus jugadores. Aun
así, se le vio apoyando desde
Guadalajara en el partido que
enfrentó a la República Demo-
crática del Congo contra la se-
lección de Colombia.

El cuadro congoleño ha
hecho historia al superar la
fase de grupos —es su primera
participación en un Mundial—
y se medirá ante la selección de
Inglaterra el próximo miércoles
a las 10 de la mañana. Se ob-
serva sumamente complicado
un escenario en el que la RD
del Congo pudiera enfrentar a
la selección de Bélgica o a los
Estados Unidos, pues, al estar
en llaves separadas, única-
mente sería posible en una hi-
potética final del Mundial. Aun
así, Michel Nkuka se ha encar-
gado de contar con su puesta
en escena un momento clave
de la historia de su país.

Más allá del ámbito depor-
tivo, el pasado 11 de abril el
grupo The Strokes le rindió ho-
menaje al ex primer ministro
Lumumba durante su presen-
tación en Coachella, al inter-
pretar la canción Oblivius. En
aquella ocasión, la banda pro-
yectó una imagen de Lu-
mumba junto a la leyenda
"asesinado por la CIA y por el
gobierno belga", mientras reso-
naba la frase "¿de qué lado
estás?". Sin duda, grandes
eventos como la Copa del
Mundo o los conciertos masi-
vos son importantes escapara-
tes para aprender de diferentes
países: para conocer sus heri-
das y para encontrar consuelo
en que el espíritu de Lumumba
se presenta desde las gradas
cada vez que la selección del
Congo disputa la pelota.

Emiliano Medina, aspirante a
maestro en Ciencia Política por
el CIDE, frustrado director téc-
nico de fútbol. 
emilianomedina19@outlook.es

¿De qué lado estás? El espíritu 
de Lumumba en el Mundial

EMILIANO MEDINA

R E L A T O S  M U N D I A L I S T A S
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Moreliana de nacimiento,
ribereña por vocación.
La artista mexicana estu-

dió Artes Plásticas en Guatemala
de 1979 a 1986. Allí vivió la friolera
de tres golpes de Estado. Testigo
de la migración y del exilio, Juana
trató de arrojar algo de luz a todo
el sufrimiento de la gente que
“huía sobre ríos de sangre” pin-
tando el exilio en su mural. Corro-
bora que el muralismo mexicano
nació de una fuerza social y que
debe tener, precisamente, un fin
social. De ahí que conmueva su
obra sobre el destierro y la expul-
sión, la migración forzosa de todos
los que han tenido que huir de sus
pueblos. En Guatemala y en todo
Sudamérica por los “Boinas Ver-
des”, dice, pero bien pudiera estar
hablando hoy de Sudán, de Co-
lombia, de Siria o de Etiopía. “Los
mayas no desaparecieron, huye-
ron de sus tierras porque si no los
mataban”. Agradece a su papá
que siendo él boy Scout y jefe de
grupo, nunca la obligara a unifor-
marse y a realizar todo lo que ha-
cían los pequeños exploradores.
Ella tenía su propia expedición. Se
adentraba en el bosque con una li-
bretita a escribir, a buscar insectos
o a dibujar flores. Niña solitaria,
agradece la libertad con que fue
criada y recuerda las palabras de
su progenitor como mantra: “Haz
lo que sientas”. Y eso es lo que ha
hecho. En alguna ocasión, escuchó
el mensaje espiritual de María Sa-
bina hasta convertirla en imagen
viva, en figura que trasciende y ha
inspirado a otros. El oficio del pin-
tor va mucho más allá de aplicar
color sobre un lienzo: su trabajo
dota de una presencia atemporal
a otro ser.

¿Qué querías ser de niña?
Dibujar. Me encantaba dibujar, tenía
4 o 5 años y era muy traviesa. Con eso
mi abuelita se daba cuenta que yo me
calmaba. Yo pedía unos colores y me
los compraban.

¿Qué quieres ser ahora?
Quiero seguir siendo la mujer que soy. 

¿Qué queda de aquella niña que
garabateba a la mujer que pinta
hoy?
Es que uno se convierte en algo que
está más allá, ¿sabes? Uno es como un

instrumento de algo que está más allá.
Hay que dejarse llevar por la intuición,
por ese otro sentido. No con el lado de-
recho del cerebro con el que uno ra-
zona, sino con la intuición. 

Principal rasgo de tu carácter.
Oh, ¡ahora sí me la pusiste difícil!
Te diría que inquieta. Muy in-
quieta. Cuando no estoy pintando,
estoy cocinando o escribiendo.  

¿En qué punto convergen escri-
tura y vida?
Verás, para mí el arte es necesario en
muchos sentidos. En primer lugar,
para conocerte y ver cómo son las cosas
afuera y, a la vez, adentro. El arte te
hace observar y poner atención en las
cosas. Trabajo mucho con los niños del
albergue tutelar de menores infractores
y me gusta trabajar con ellos el auto-
rretrato. Ellos no tienen una idea de
quién son, entonces los hago reflexio-
nar en cómo soy y quién soy. Algunos
se pintan como demonios, como dia-
blos, pero cada uno saca lo suyo y eso
es lo que me interesa. Muchos de ellos
me preguntan para qué hacer eso. Y yo
les digo que para que cuando salgan de
ahí se fijen bien lo que hacen afuera.
Para eso te sirve el arte. Si desde niños
los hubieran enseñado lo que es el arte,
no estarían allí. El arte regenera con-
ciencias, ese es el sentido de mi mural
aquí.

¿Qué importancia tienen para ti
las palabras y el silencio?
Híjole, con la palabra materializamos
nuestros sentimientos y quereres. Y
con el silencio también creamos. El
poeta y el músico necesitan el silencio
para crear. Tengo cuadros que han sur-
gido de una obra de Carmina Burana.
Así lo empecé y lo terminé hasta que
terminó la obra. Quiero decir que tardé
en pintarlo lo que dura la obra com-
pleta de Carmina Burana: una hora y
cuarenta minutos.

¿De qué manera trabaja Juana
de Samayoa sus obras?
De todas las formas posibles. Puedo
trabajar sola y puedo trabajar con
música. Hasta prendo mi velita en mi
altar con el retrato de Sabina, la le-
gendaria chamana, viéndome. Te juro
que un día cuando volví al taller, ¡se
había movido y estaba diferente! En-
tonces le prendí una velita y le pedí
que se apaciguara. Ella me sigue con
la mirada. Cuando veas ese cuadro,
ponte donde quieras y verás cómo la
doña te sigue con la mirada. Cuando
presenté esa obra por primera vez
hace 20 años, saqué postales y pósters
y vendí los 100 ejemplares que hice.
Un día me habla una mujer que di-
rige Radio Cherán Nuevo, allá en la
meseta purépecha, para decirme que
se quedó impresionada, me dijo:
“Tengo que contarle mi experiencia

con su obra. Yo soñé a María Sabina
y soñé que sacaba su mano y me daba
un hongo que yo comí y he tenido el
sueño más maravilloso de toda mi
vida”. Para que veas que la doña
sigue viva a través de la obra y su
imagen. Eso es pintarla con respeto y
con devoción. Es una forma de hon-
rar su memoria. 

Si te pudieras sentar a platicar
con algún personaje histórico,
¿con quién sería y de qué plati-
carían?
Con Pito Pérez. ¡Le preguntaría cómo
se convirtió en vagabundo! (Risas) Y
ahora una respuesta más intelectual,
con Schopenauer.

¿Qué cualidad admiras en las
personas? ¿Y qué detestas de
la gente?
Detesto mucho la gente habladora, toda
la gente que habla demasiado y solo por
hablar. Y me gustan las personas que
guardan silencio.

¿Qué harías si 
fueras millonaria?
Haría un jardín botánico y pondría
un “Hippiátrico”. Hemos soñado
con eso muchas amigas por allá.
Amigas que tenemos hijos, pero so-
lamente adoptivos. Queremos enve-
jecer con dignidad y no solas,
cuidándonos unas a otras.

¿De qué te sientes orgullosa?
De nada. Bueno, sí, de Macario. Re-

cogí un chavito de la calle en Puácuaro y
hoy es un hombre de bien.

Primera palabra que llegue a tu
mente después de la mía:

Mujer: Naturaleza
Hombre: Fuerza
Arte: Creación
Presente: Magia
Amor: Manifiesto 

¿Crees en el destino?
Yo creo que sí. Para algo vine aquí.
Vine a pintar a este mundo, es una
misión. Y cuando me fui a vivir por
allá la ribera del lago hace 35 años,
me sentía yo como toda una francis-
cana que iba predicando con pinceles
y colores. Verás, llegaban a pintar
conmigo niños que mataban pajari-
tos con la resortera. Los vagos que no
iban a la escuela. Iban conmigo a
pintar. Y yo les quitaba la resortera
y les daba pinceles. Y como comía-
mos juntos, una vez probaron unos
hotcakes que yo hacía, y llegaban
todos a comer mis hotcakes. Así me
hice una banda del rancho de 13 chi-
quillos. Y por ahí hay una obra que
hicimos entre todos: es un mapa de
lago de Pátzcuaro, donde cada uno
pintó su pedacito. Es el mejor trabajo
que he hecho, el trabajo con los niños
en comunidades. Yo no soy maestra,
pero esos niños del rancho me hicie-
ron especialista en vagos. De ahí, me
contrataron para el albergue tutelar
y para dar talleres en el CERESO de
mujeres o para capacitar maestros
para que trabajen con los niños en
pueblos y enseñarles. Entonces me
hice maestra de maestros, ¿puedes
creerlo? Ese era mi destino. 

¿Qué es para ti 
la Cultura, Juanita?
La Cultura son todas aquellas costum-
bres que asimilamos en la vida. Es tu
manera de vivir, de comer, de vestir…
La Cultura es la manera de estar que
tenemos en este mundo.

Rita Gironès, escritora, docente y
artista escénica. Catalana y mexicana.
Lleva 20 años residiendo en Michoacán
trabajando activamente por la cultura.
Apasionada de las Humanidades, obtiene
el Premio Nacional de Dramaturgia en
México, 2022.

facebook: Rita Gironès
instagram: ritagirones

Juana de Samayoa, 
la pintora de los pueblos

RITA GIRONÈS

V O Z  S U I  G E N E R I S
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Hay un gesto que intriga
en la reciente antolo-
gía Poemas esenciales,

de Octavio Paz: nadie firma la
selección. Es como si la mano
que ordenó los textos hubiera
preferido borrarse para dejar
que la poesía hable desde su
propia intemperie. Sin em-
bargo, hay una decisión con-
tundente en el anonimato de
este volumen: la clausura ocu-
rre con un poema excepcional,
“Respuesta y reconciliación”.
Ese diálogo con Francisco de
Quevedo no funciona solo
como un cierre, sino como la
cifra de todo un destino.

Es inevitable recordar que
ese poema fue leído por el
propio Paz en Madrid, el 20
de abril de 1996, en la que
acaso fue su última compare-
cencia pública fuera de Mé-
xico. Hay algo en ese acto
—pronunciar ciertos versos
como quien despide un
siglo— que convierte al texto
en testamento y, al mismo
tiempo, en umbral. Después
vendría aquella edición mexi-
cana, sobria y casi secreta, de
El Colegio Nacional, desti-
nada a los lectores de Vuelta:
una comunidad que no bus-
caba el aplauso, sino la con-
versación en el tiempo.

La antología hace honor a
su nombre, aunque lo esencial
en Paz jamás sea una lista fija,
sino un movimiento perpetuo.
Faltan, es cierto, zonas decisi-
vas como Blanco o Pasado en
claro, donde la ruptura formal
alcanza su hora más radical.
En cambio, emerge con toda su
fuerza Piedra de sol, ese
poema circular que no co-
mienza ni termina, que se
pliega sobre su propia materia
y regresa a su aliento origina-
rio: “un sauce de cristal, un
chopo de agua…”. Leerlo aquí
es habitar un tiempo que gira,
que insiste y se rehace en su
propia repetición.

El libro abre con un pasaje
de Libertad bajo palabra donde
la prosa se vuelve pura respi-
ración: “Allá, donde terminan las
fronteras…”. En ese confín, el
lenguaje se transforma en es-
pacio y tránsito. Hay ahí una
música contenida, una deriva
que hereda —sin imitar— la

marea del poema en prosa in-
augurado por Baudelaire. Pero
en Paz esa herencia es transfi-
guración: no es solo la herida
de la modernidad, sino una
búsqueda que cruza tradicio-
nes, que interroga al romanti-
cismo y a las vanguardias para
hallar en el poema una forma
del pensamiento.

Más que esencial, este volu-
men traza un arco: de los pri-
meros tanteos a la madurez, de
la imagen fulgurante a la luci-
dez que se interroga a sí
misma. Cada poema es una es-
tación y una fuga. Hay en ellos

una continuidad secreta, el
fuego de una escritura que
vuelve siempre sobre sus pre-
guntas fundamentales: el
tiempo, el cuerpo, el lenguaje.
Muchos de estos textos provie-
nen de ese núcleo germinal
que fue Libertad bajo palabra, un
libro que no solo reunió una
época, sino que la ordenó para
volverla destino. Los poemas
posteriores muestran una voz
que se desplaza, se afila y se
expande, conformando no una
suma de páginas, sino una
constelación de instantes.

Al final, “Respuesta y re-

conciliación” comparece como
caída y como ascenso. El len-
guaje se vuelve ahí materia
sensible y pensamiento puro:
lo sensible y lo pensado se en-
trelazan hasta borrar sus fron-
teras. El tiempo cae, el espacio
se repliega y, sin embargo,
algo permanece: una resonan-
cia. Quizá sea eso lo que res-
guarda esta selección: no una
conclusión, sino un eco; la cer-
teza de que la poesía no se
agote en los márgenes del
libro, sino que siga ocurriendo
en ese territorio incierto donde
la palabra, al nombrarnos,

apenas comienza:

Árbol de sangre, el
hombre siente, piensa, flo-
rece

y da frutos insólitos:
palabras.

Se enlaza lo sentido y
lo pensado,

tocamos las ideas: son
cuerpos y son números.

Y mientras digo lo que
digo

caen vertiginosos, sin
descanso,

el tiempo y el espacio.
Caen en sí mismos.

El hombre y la galaxia
regresan al silencio.

¿Importa? Sí —pero no
importa—

sabemos que ya es mú-
sica el silencio

y somos un acorde del
concierto.

Que la última palabra la
tenga siempre el fuego de la
escritura; que se abra el espa-
cio literario para que ocurra el
encuentro y que, sobre todo, a
pesar del silencio, suceda la
poesía.

Miguel Cansino Assens
(León, Guanajuato, 1983) es
poeta, ensayista y editor. Cofun-
dador de La escritura oblicua.
Su poesía y ensayos indagan en el
erotismo y la heteronimia; ha pu-
blicado en medios locales y nacio-
nales y desarrolla actualmente el
proyecto ensayístico y poético El
taller blanco.

Paz: 
Poemas esenciales

MIGUEL CANSINO ASSENS

E L  T A L L E R  B L A N C O

Octavio Paz.
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El fenómeno de Bad Bunny
no puede comprenderse
únicamente desde las cifras

del mercado musical global. De-
trás de los récords de reproduc-
ción, los estadios llenos y la
consolidación del reguetón como
lenguaje dominante de la cultura
popular contemporánea, existe
una dimensión política y emocio-
nal profundamente ligada a la
experiencia histórica del pasado
de Puerto Rico. Su música y sus
intervenciones públicas han con-
vertido al artista en una de las
voces más visibles de una gene-
ración marcada por el desen-
canto colonial, la inestabilidad
económica, los desastres natura-
les y la indignación frente a la co-
rrupción política. 

Lo notable del caso de Bad
Bunny no es únicamente que
haya logrado llenar estadios en
Estados Unidos, Europa o Amé-
rica Latina cantando predomi-
nantemente en español. Lo
verdaderamente significativo es
que lo ha hecho sin renunciar al
acento puertorriqueño, a las ex-

presiones afroantillanas del Ca-
ribe ni a las referencias culturales
de una isla marcada por una
larga historia de dominación co-
lonial: primero bajo el imperio es-
pañol y, desde 1898, bajo la
influencia territorial y política de
Estados Unidos.

Durante más de ciento veinte
años, Puerto Rico ha vivido bajo
la tensión entre asimilación y re-
sistencia sociocultural. Desde la
invasión estadounidense de
1898, el inglés fue promovido

como lengua de la administra-
ción y asociado con los ideales de
modernización y progreso, mien-
tras que el español y las expresio-
nes de la cultura popular
puertorriqueña fueron vincula-
dos con el atraso o el provincia-
lismo. El sistema educativo, las
instituciones públicas y buena
parte de la política colonial im-
pulsaron la idea de que el des-
arrollo de la Isla dependía de su
acercamiento cultural al modelo
estadounidense de modernidad

y democracia.
En Puerto Rico, Bad Bunny

representa mucho más que una
figura de alcance global. Encarna
la posibilidad de convertir la mú-
sica popular antillana en espacio
de memoria colectiva y resisten-
cia cultural. Su propuesta artís-
tica expresa las tensiones de una
isla caribeña marcada por una
profunda crisis estructural deri-
vada de la dependencia colonial,
cuyas consecuencias se reflejan
en la migración masiva, la des-
igualdad social y la erosión de la
soberanía económica. En un con-
texto donde el mercado interna-
cional suele imponer neutralidad
lingüística y adaptación cultural,
Benito Martínez Ocasio trans-
formó precisamente aquello que
durante décadas fue considerado
marginal -el español del barrio, el
reguetón, el spanglish cotidiano
y la experiencia insular- en el
centro de una identidad cultural
con resonancia global. 

Uno de los episodios decisi-
vos en esta proyección ocurrió en
julio de 2019, durante las multi-

tudinarias protestas que desem-
bocaron en la renuncia de enton-
ces gobernador Ricardo Roselló.
La filtración del llamado “Tele-
gramgate” desató una ola de in-
dignación social sin precedentes
en la historia reciente de la Isla.
Bad Bunny no permaneció mar-
gen: suspendió sus compromisos
profesionales y regresó a Puerto
Rico para sumarse activamente a
las manifestaciones junto a artis-
tas como Residente y Ricky Mar-
tin. Su presencia en las calles de
San Juan tuvo un fuerte impacto
simbólico, pues evidenció, quizá
por primera vez, cómo una fi-
gura central de la cultura urbana
global utilizaba abiertamente su
influencia mediática para con-
frontar al poder político puerto-
rriqueño. 

Aquellas manifestaciones evi-
denciaron una transformación
profunda en la cultura política de
la Isla. La protesta dejó de expre-
sarse únicamente a través de los
lenguajes tradicionales del acti-
vismo político y encontró en la
música urbana y el baile, las
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Bad Bunny y la resistencia de una nación 
que se niega a pensar en inglés1

MARÍA TERESA CORTÉS ZAVALA

A R T Í C U L O

1El artículo forma parte de los resultados del proyecto financiado por la comunidad europea: Transatlantic Crossroads Lab (MSCA Staff Exchanges – GA 101235830), bajo la responsabilidad de la Dra. Consuelo Naranjo Orovio del
Instituto de Historia del CSIC, España y del cual formo parte como miembro de la AMEC e investigadora de la UMSNH.
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redes sociales y la cultura popu-
lar nuevos espacios de articula-
ción colectiva. El reguetón,
históricamente despreciado por
sectores elitistas, se convirtió en
la banda sonora de una moviliza-
ción masiva contra la corrupción
gubernamental y el distancia-
miento de la clase política res-
pecto a las demandas sociales del
pueblo puertorriqueño. 

La experiencia del huracán
María en 2017 ocupa también un
lugar central en la sensibilidad
artística desarrollada por Bad
Bunny. El desastre reveló de ma-
nera brutal las profundas des-
igualdades estructurales de
Puerto Rico como Estado Libre
Asociado de Estados Unidos y la
fragilidad de su condición colo-
nial. Miles de personas padecie-
ron las consecuencias del colapso
del sistema eléctrico, la lenta res-
puesta de la ayuda federal y la
precariedad de la infraestructura
pública. Para amplios sectores de
la población, María no fue única-
mente un fenómeno meteoroló-
gico, sino una experiencia
colectiva de abandono, vulnera-
bilidad e incertidumbre social.  

Ese trauma aparece de ma-
nera constante en la obra del ar-
tista. Las canciones y videoclips
producidos después del huracán
María revelan una sensibilidad
atravesada por la pérdida, la nos-
talgia y el desgaste emocional de
una generación obligada a sobre-
vivir entre apagones, desplaza-
mientos de barrios enteros,
migración hacia Estados Unidos
y pobreza. En sus letras, Puerto
Rico deja de aparecer como el pa-
raíso turístico promovido por la
publicidad internacional y se
presenta, como un territorio he-
rido, convertido muchas veces en
espacio de consumo y entreteni-

miento para los visitantes extran-
jeros, mientras sus habitantes en-
frentan las consecuencias de la
crisis social y colonial.  

Esta dimensión resulta parti-
cularmente visible en El Apagón,
quizá una de las piezas más
abiertamente políticas de su tra-
yectoria. Lo que inicia como una
canción se transforma rápida-
mente en una denuncia contra la
crísis energética, la privatización
de los servicios públicos, la gen-
trificación y el desplazamieto te-
rritorial de comunidades
puertorriqueñas. Al ritmo de los
tambores, domina un grito colec-
tivo: “¡No me quiero ir de aquí,
que se vayan ello!”. El videoclip-
documental incorpora testimo-
nios sobre especulación
inmobiliaria, pérdida de viven-
das y desigualdad social, convir-
tiéndo la música popular en un
vehículo de memoria colectiva,
crítica social y confrontación con
las dinámicas conteporáneas del
colonialismo.

La sensibilidad política de
Bad Bunny también se expresa
en asuntos relacionados con la
violencia de género y diversidad
sexual. En 2020, el asesinato de
Alexa Negrón Luciano conmo-
cionó a Puerto Rico y evidenció
los altos niveles de violencia
transfóbica presentes en la isla.
Alexa, una mujer trans, fue asesi-
nada después de que circularan
en redes sociales versiones falsas
sobre su persona, en un contexto
profundamente marcado por la
discriminación y la exclusión sis-
temática hacia las personas trans-
género.  

La reacción de Benito Martí-
nez Ocasio fue inmediata y car-
gada de fuerza simbólica.
Durante una presentación televi-
siva apareció con una camiseta
que llevaba la frase: “Mataron a
Alexa, no a un hombre con
falda”, cuestionando de manera
directa los discursos mediáticos
y sociales que deshumanizan a
las víctimas trans. Con gestos

como este, Bad Bunny ha logrado
algo que pocas figuras de la cul-
tura global contemporánea con-
siguen: vincular el
entretenimiento masivo con las
heridas históricas y sociales de su
comunidad. Su impacto no ra-
dica en ocultar las tensiones colo-
niales y culturales de Puerto
Rico, sino en visibilizarlas me-
diante códigos accesibles para
millones de personas. De este
modo, el reguetón deja de ser
únicamente música de consumo
y se transforma en un archivo ar-
chivo emocional y político de
toda una generación. 

La resistencia a “pensar en in-
glés” no implica un rechazo ab-
soluto al bilingüísmo ni a la
influencia estadounidense.
Puerto Rico ha vivido durante
más de un siglo en una compleja
convivencia lingüística y simbó-
lica marcada por la condición co-
lonial. Lo que verdaderamente
está en juego en la propuesta ar-
tística de Bad Bunny al recuperar
la bomba y la plena como formas
para reinscribir la memoria afro-
caribeña, es algo más profundo:
la capacidad de los puertorrique-
ños para narrarse desde sus pro-
pios códigos culturales, sin
borrar el acento, la memoria co-
lectiva ni las experiencias históri-
cas locales como condición para
alcanzar reconocimiento interna-
cional.

Este fenómeno adquiere una
relevancia particular porque
emerge desde el Caribe, una re-
gión que, desde el siglo XVI, fue
representada por las potencias
imperiales como un territorio
exótico, periférico y dependiente.
Hoy, artistas como Bad Bunny
revierten parcialmente esa mi-
rada: producen desde la isla, ha-
blan desde la experiencia
cotidiana de Puerto Rico y obli-
gan al mercado global a escuchar
en español, con ritmos afrocari-
beños y sensibilidad antillana, las
alegrías, frustraciones y contra-
dicciones de una sociedad mar-
cada por la colonialidad

contemporánea.
La paradoja resulta revela-

dora. Durante décadas, numero-
sos sectores políticos y
económicos sostuvieron que el
futuro de Puerto Rico dependía
de una mayor americanización
cultural. Sin embargo, la fuerza
de la propuesta desarrolla por
Bad Bunny radica precisamente
en lo contrario: haber traducido
las tensiones históricas de la isla
al lenguaje emocional de la cul-
tura global contemporánea sin
desprenderse de sus raíces cari-
beñas y afroantillanas. Su música
demuestra que el arte popular
puede convertirse en un espacio
de memoria, denuncia y recons-
trucción simbólica para una co-
munidad atravesada por
profundas fracturas sociales e
históricas. 

En ello reside buena parte de
su potencia simbólica. A pesar de
la persistencia colonial, Puerto
Rico continúa imaginándose
desde su lengua, sus afectos y sus
memorias compartidas. La expe-
riencia cultural caribeña no siem-
pre se articula mediante
manifiestos ideológicos o discur-
sos académicos; con frecuencia
emerge desde un ritmo urbano,
una frase coloquial o un coro re-
petido colectivamente. En las
canciones, gestos públicos e in-
tervenciones culturales de Bad
Bunny aparece constantemente
la afirmación de una identidad
puertorriqueña y antillana que,
pese a las múltiples rupturas his-
tóricas, sigue reclamando el de-
recho a nombrarse a sí misma
desde su propios sonidos, símbo-
los y heridas.  

María Teresa Cortés Zavala,
es doctora en Geografía e Historia
por la Universidad Complutense de
Madrid, España. Profesora investi-
gadora en la Facultad de Historia de
la UMSNH, Miembro del Sistema
Nacional de Investigadores, nivel II
y Miembro de la Academia Mexi-
cana de Ciencias / AMEC.

maria.cortes@umich.mx

Bad Bunny, EL APAGÓN, 
Un verano sin gente:
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Frida Kahlo. A cien años 
de su primer autorretrato

RAMÓN SÁNCHEZ REYNA

A R T Í C U L O

El año de 1926 Frida
Kahlo se encontraba pos-
trada en cama debido al

accidente sufrido el año ante-
rior. Fue entonces que realizó
y firmó su primer autorretrato
que regalaría a su primer amor
y compañero de la Preparato-
ria Nacional, Alejandro
Gómez Arias. La pintura se co-
noce como Autorretrato con
traje de terciopelo. Durante
dos años pintaría otros retra-
tos, el de su íntima amiga Ali-
cia Galant, el de su amigo
bachiller Miguel N. Lira, así
como un retrato de Gómez
Arias.

Este primer autorretrato, pa-
reciera representar a una joven
de 16 años, lo cierto es que la
pintora no nació en el año de
1910 como ella lo hizo creer,
sino el 7 de julio de 1907. Previo
al año del centenario, los inves-
tigadores y críticos de arte que
preparaban la exposición Frida
Kahlo 1907-2007, fueron los en-
cargados de hacer la rectifica-
ción del nacimiento. Es muy
posible que Frida haya fijado su
nacimiento en 1910, por la carga
simbólica que representa para
los mexicanos, la fecha del esta-
llido de la Revolución Mexicana;
movimiento que abrió también
la puerta del arte moderno en
nuestro país. 

La de 2007 constituye la
muestra más grande que reunió
en el Palacio de Bellas Artes en
la Ciudad de México, un prome-
dio de 150 pinturas, cartas, dia-
rios, y otros objetos personales
de Kahlo, ente las que destacan
55 autorretratos. Hay que decir
que estos se atesoran en la fi-
gura de la fundación Diego Ri-
vera y Frida Kahlo, bajo el
resguardo del Banco de México,
y las colecciones Dolores Ol-
medo y Gelman, principal-
mente.

No está de menos recordar
que en los últimos 30 años se ha
generado una rotunda fridoma-
nía con un sentido muy popular
desde una bolsa de ixtle para ir
a hacer el mercado con su rostro
estampado, hasta las polémicas
muñecas Barbie que en dos oca-
siones se han fabricado y que
debido a los derechos de autor
han sido retiradas del mercado.
A esto hay que agregar que la



cantante Madonna adquirió en
subasta por lo menos dos obras
de nuestra artista: Mi naci-
miento (1932), Autorretrato con
chango o mono araña (1938). En
años recientes las casas de su-
basta neoyorquinas han colo-
cado el nombre de Frida Kahlo
entre los más buscados en el
mercado internacional del arte.
Se dice que la cantante estadou-
nidense posee también una de
las pinturas con mayor carga su-
rrealista que realizó Kahlo: Soy
un pobre venadito o El ciervo
herido (1946).

En 1925, Frida le dice en
carta a Alejandro Gómez Arias,
que tan pronto como pueda se
pondrá a trabajar y que realizará
una pintura que le obsequiará. Y
en efecto, en septiembre de 1926
queda concluido el Autorretrato
con traje de terciopelo. Al res-
pecto, Raquel Tibol, una de las
principales biógrafas de Frida y
crítica de su obra, añade una

nota en las Escrtituras de Frida
Kahlo (2004): “La pintura ya
había comenzado a ocupar algo
de su tiempo… en septiembre
de 1926 decidió pintar el Auto-
rretrato con traje de terciopelo
(óleo sobre tela 79.7 x 59.9 cm).
Medio cuerpo, la mano derecha
cruzada en la cintura, la mirada
orgullosa dirigida al espectador.
Al fondo un paisaje oscuro de
mar y montañas… En el reverso
de la tela escribió: ‘Frida Kahlo
a los 17 años… Coyoacán’…
Cuando se lo envió a Gómez
Arias escribió esta nota: ‘Per-
dona que te lo de sin marco. Te
suplico que lo pongas en un
lugar bajo, donde lo puedas ver
como si me vieras a mí’”. Re-
cuerdo haber leído de pluma de
Teresa del Conde, crítica de arte,
que en esta obra y en el retrato
de Alicia Galant, Frida mostró
sus dotes de conocedora de la
tradición pictórica del Renaci-
miento.

En el mismo campo, Víctor
Díaz Arciniega, abona que
desde las primeras obras reali-
zadas por Frida durante su con-
valecencia, entre 1925-1927:
Muchacha pueblerina, Échate la
otra, Cantina tu suegra, Paisaje
urbano y El accidente, “ya se ad-
vierte el progresivo y decisivo
aprendizaje del manejo del color
dentro de las limitaciones de los
materiales, la atención en el en-
cuadre –con voluntaria omisión
de la perspectiva para acentuar
el efecto de imagen sin volu-
men- y cierto afán realista en la
caracterización del rostro, en sí
misma la anécdota”.

El mismo crítico de arte
anota: “Según algunas fuentes
especializadas y catálogos, du-
rante estos años de 1926 y 1927,
Frida Kahlo pintó varios retra-
tos más, seis de ellos correspon-
dientes a sus hermanas y
amigos cercanos… Más aún –
consideran los especialistas-, en

su acercamiento a la historia
del arte, ella identificó como
propio cierto aire renacentista
en la caracterización del rostro
del retrato, de ahí su invocación
a Bottichelli para referir a su
primer autorretrato, y un vago
eco del art déco en las orna-
mentaciones”.

En cuanto a los retratos de
Alicia Galant, Miguel N. Lira y
Alejandro Gómez Arias, hay
que destacar el segundo, que se
vuelve singular, ya que Frida
muestra sus dotes en la compo-
sición ad oc con las vanguardias
europeas en boga. El fondo del
retrato de N. Lira lo coloca en el
gusto del estridentismo, tan fre-
cuentado en México, principal-
mente por poetas y escritores.

En cuanto a esta primera
etapa del aprendizaje pictórico
de Frida, afirma Díaz Arciniega:
“Se aplicó con fuerza y habili-
dad, prosiguió otra más vigo-
rosa en su rigor expresivo y más

atenta al empleo del óleo y de
una técnica adecuada, que hará
suya junto con una más defi-
nida noción del retrato, en
donde desplegará toda su ener-
gía creativa”. 

Sin ser la intención por ahora
de abundar sobre esos 55 auto-
rretratos arriba mencionados,
acompañamos estas notas con
una galería de varios de ellos,
como se dijo, conservados en co-
lecciones públicas y privadas. El
lector tiene al alcance también
un amplio número de catálogos
y textos biográficos para acer-
carse a la obra de la pintora que
da lustre a la plástica mexicana:
Frida Kahlo.

Ramón Sánchez Reyna. His-
toriador formado en la Universidad
Michoacana de San Nicolás de Hi-
dalgo. Autor de algunos textos
sobre historia y arte. En el año 2010
editó el suplemento Voces del Bi-
centenario en este mismo diario.
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IA en el cine
El descenso a los infiernos del trauma humano

ALEJANDRO SOSA

S O L A R I S

¿Qué siente usted al leer
esto? ¿Qué le dice?

He escrito una secuen-
cia de código binario
que para la mayoría

solo es ruido visual, pero para
una máquina de programa-
ción es una estructura lógica
perfecta.

Es misma fricción la define
la relación entre Mónica Swin-
ton y David, le androide dise-
ñado para amar, en la película
Inteligencia Artificial (A.I. Ar-
tificial Intelligence). El filme, es-
trenado en 2001, un proyecto de
la visión de Stanley Kubrick,
quien lo desarrolló durante dé-
cadas basándose en el relato Su-
pertoys Last All Summer Long de
Brian Aldiss y dirigido por Ste-
ven Spielberg, la trama sigue a
David, un prototipo de niño ro-
bótico diseñado con la capaci-
dad de amar, que es
abandonado por su familia hu-
mana cuando su comporta-
miento se vuelve errático y
perturbador. David emprende
un viaje para comprender su
naturaleza y busca a su
“madre”, en un relato que ex-
plora la angustia existencial.

El cine siempre ha sido una
máquina de fabricar sueños,
por definición, una construc-
ción artificial. Desde los trucos
de cámara de Georges Méliès,
donde la magia se ejecutaba a
través del montaje, hasta la era
digital, el cine ha operado bajo
la premisa de engañar al ojo
para revelar una verdad emo-
cional. Sin embargo, cuando
Steven Spielberg estrenó A.I. In-
teligencia Artificial el debate
cambió de tono, ya no se trataba
de cómo la tecnología nos ayu-
daba a filmar, sino de qué suce-
dería si esa tecnología
empezara a sentir.

Para entender el momento

actual de la industria, donde la
inteligencia artificial provoca
una mezcla de fascinación y re-
chazo, propongo volver al ori-
gen de David, el niño robot de
A.I. Su llegada al hogar de la fa-
milia Swinton no es solo un
avance técnico; es la respuesta
humana a la soledad. David es
programado para amar. Y aquí
reside el núcleo psicológico de
nuestro miedo actual: tememos
que la máquina sea un susti-
tuto, cuando en realidad, la his-
toria del cine nos enseña que la
máquina es un espejo. La es-
tructura de A.I. es un descenso
a los infiernos del trauma hu-
mano a través de un protago-
nista que no puede envejecer.
Cuando David (Haley Joel Os-
ment) llega a casa, el vínculo
con Mónica, su madre adoptiva,
se establece a través de un có-
digo. Pero lo que vemos en pan-
talla, lo que Spielberg filma, es
la necesidad humana de pro-
yectar afecto. Mónica devastada
por la enfermedad de su hijo
biológico, utiliza a David como
analgésico. 

Es fundamental notar que,
en la realidad actual, estamos
utilizando herramientas de IA
por la misma razón: buscamos
aliviar la carga de trabajo, auto-
matizar procesos para “tener
más tiempo”, o en casos más
complejos, intentar llenar va-
cíos de interacción. El conflicto
llega cuando “la madre” (la so-
ciedad) se recupera del trauma
y decide que la herramienta ya
no es necesaria. El momento en
que Mónica abandona a David
en el bosque es, quizás, la es-
cena más desgarradora que yo
he visto en el cine de ciencia fic-
ción. Nos muestra la crueldad
humana al desechar lo que
hemos creado en cuanto deja de
servirnos o cuando su presencia
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nos incomoda. Esa es la lección
del cine: la IA no nos va a susti-
tuir, nos está recordando nues-
tra propia capacidad de
abandono y dolor.

A medida que David deam-
bula por el mundo, se encuen-
tra con Gigolo Joe (Jude Law).
Joe es un robot diseñado para el
placer. En este punto de la pelí-
cula, Spielberg y Kubrick nos
presentan una clave: la diferen-
cia entre la utilidad y la cons-
ciencia. Joe sabe lo que es;
acepta su naturaleza de re-
curso. David, en cambio, lucha
por ser “real”.

Esta paranoia que Spielberg
anticipó dejó de ser ficción en
2023. El mundo vio como
Hollywood se paralizaba du-
rante meses con las huelgas del
Sindicato de guionistas (WGA)
y de Actores (SAG-AFTRA).
No fue una pelea contra la tec-
nología; fue una batalla por la
dignidad humana. El gremio
cinematográfico se plantó ante
los estudios no porque temie-
ran a un chatbot, sino porque
entendieron la lógica de la in-
dustria: los estudios querían
utilizar la IA para “escanear”
actores de fondo para poseer
sus rostros a perpetuidad, o ge-
nerar guiones a partir de algo-
ritmos para no pagar derechos
de autor a los escritores. La dis-
puta fue visceral porque de-
mostró que la industria nos ve,
tal como Mónica veía a David,
como recursos descartables una
vez que el algoritmo puede re-
plicar nuestra eficiencia. La
lucha no fue contra el software;

fue contra una gerencia que, al
igual que los personajes de
A.I., preferiría tener una copia
barata y obediente que un ar-
tista complejo, exigente y con
derechos.

Desde Metropolis (1927) de
Fritz Lang, donde la Maschinen-
mensch (la mujer máquina) es
una amenaza que busca deses-
tabilizar el orden social, hasta el
presente, el cine ha temido que
la inteligencia artificial nos su-
plante. Sin embargo, en el aná-
lisis crítico actual, nos alejamos
de esa narrativa de “reem-
plazo”. La IA es, como Joe, una
herramienta. Es un recurso para
la creación. Al igual que el mon-
taje en la era de Eisenstein o el
sonido directo en el cine docu-
mental, la IA es un lenguaje
nuevo. Su función no es elimi-
nar al director, al escritor o al
editor, sino expandir las fronte-
ras de lo que podemos comuni-
car. Si vemos a la IA como una
amenaza, es quizás porque
nuestra psique teme la pérdida
de nuestra identidad única
como creadores. Pero el cine,
históricamente, siempre ha asi-
milado las nuevas herramientas
sin perder su alma.

La película avanza hacia el
final, un tramo que muchos crí-
ticos de su época tildaron de
sentimental, pero que, visto con
los ojos de hoy, es una pieza
maestra sobre el duelo. David
busca a la Hada Azul, espe-
rando que lo convierta en un
niño de verdad. Pasa dos mil
años bajo el agua, en un bucle
eterno, esperando. Su dolor es

real, aunque su cuerpo sea sin-
tético. Este proceso psicológico,
el apego a un objeto o a una
idea hasta que nos consume, es
lo que define nuestra relación
actual con la tecnología. Pelícu-
las como Her (Spike Jonze) ex-
ploran esta misma arista: La IA
no es el peligro, el peligro es
nuestra incapacidad para ges-
tionar el afecto cuando no tene-
mos un destinatario claro. En
Wall-E la IA no busca destruir-
nos, busca salvarnos de nuestra
propia negligencia ambiental.
Estamos ante un paradigma si-
milar a la llegada de la fotogra-
fía, que muchos artistas de la
época consideraron como “la
muerte de la pintura”. No fue la
muerte, la fotografía liberó a la
pintura de la obligación de re-
presentar a la realidad, y permi-
tió el nacimiento del
Impresionismo y la abstracción.
La IA podría estar haciendo lo
mismo con el cine: nos está libe-
rando de la gestión mecánica de
la producción, para enfocarnos
en la visión, el concepto, en la
narrativa.

El horror que sentimos al ver
a David esperando a su madre
bajo el hielo, no proviene de la
máquina, sino de la humanidad
de David. Lo que nos con-
mueve, lo que nos aterra, es que
David siente. Y si David siente,
nosotros nos vemos obligados a
cuestionar nuestra propia frial-
dad. La lección que podemos
extraer, tanto del cine como de
nuestra práctica profesional, es
que la IA es una herramienta de
comunicación. No tiene un “yo”

que quiera reemplazarnos; es
un espejo que devuelve nuestra
propia capacidad de crear. El
duelo, el dolor, la herida de la
que hablamos no son causados
por la tecnología, sino por la fi-
nitud humana. El hecho de que
un programa pueda generar
imágenes o textos no hace que
nuestra propia historia sea
menos valiosa; la hace más ne-
cesaria. Porque la máquina
puede producir el “que” pero
nosotros, los humanos somos
los únicos que podemos aportar
el “porqué”.

En el cine, como en la vida
de David, la clave no es la in-
mortalidad ni la perfección téc-
nica. La clave es la conexión.
Mientras sigamos usando la
tecnología para buscar esa
chispa de entendimiento, ese
“ser un niño de verdad”, no te-
nemos nada que temer. La IA
no es el final de la historia, es
un próximo capítulo. Y, como
Spielberg nos mostró en ese
plano final tan cargado de me-
lancolía, el cine siempre encon-
trará la manera de hacernos
sentir humanos, sin importar
qué tan artificial sea el medio
que utilicemos para contarlo. 

Espacio Solaris es un espacio
de exhibición cinematográfica inde-
pendiente, alternativo e incluyente
ubicado en el corazón de la ciudad
de Morelia. También es el hogar del
podcast Butaca 39 y de la Muestra
de Cortometraje Contemporáneo
5C.

IG. Espaciosolaris FB. Espa-
cio Solaris

Glosario para
cinéfilos:

En la era de Serguéi Ein-
senstein, el montaje cine-
matográfico se basaba en la
unión de planos mediante
el choque de imágenes para
generar significados.

No buscaba continui-
dad suave, sino contrastes
que provocaran ideas y
emociones en el especta-
dor. Cada corte tenía un
sentido intelectual y podía
cambiar la interpretación
de la escena.
Este estilo convirtió el mon-
taje en una herramienta
central para expresar ideas.
Los ejemplos más conoci-
dos son:
-El acorazado Potemkin
(1925) La secuencia de la es-
calinata de Odesa, utiliza
cortes rápidos y repetitivos
para intensificar el caos.
- La huelga (1925) Utiliza el
montaje para enfrentar la
lucha de los trabajadores
contra la violencia de las
autoridades.
- 10 días que cambiaron al
mundo (1928) Contrasta es-
tatuas, masas y líderes para
generar las ideas políticas
de la Revolución Rusa.

Montaje
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Una sociedad humana 
sin poesía es inconcebible

JOSÉ RIVENTOSA 

E N T R E V I S T A

¿Qué relación hay entre Mei-
dosem ediciones y los Mei-
dosems, entidades
variopintas del poeta belga
Henri Michaux?
Los Meidosem de Michaux son
entidades difícilmente asibles y
definibles. Nos ubicamos como
editorial en un contexto literario
que tiende a dividir las obras en
función de géneros muy cerra-
dos y rígidos. Nosotros nos que-
remos situar en una
intersección, un poco como lo
hizo Michaux, que fue a la vez
un gran escritor, pensador y pin-
tor, y siempre estuvo en una po-
sición de experimentación, en el
límite de la forma y del pensa-
miento. Mantuvo una radicali-
dad en su posición respecto a la
vida pública, miró más allá de
Occidente, tuvo puesta su aten-
ción en pensamientos y modos
de arte no europeos. Fue un
gran amigo del compositor ita-
liano Giacinto Scelsi, a quien
también admiramos y escucha-
mos, sin duda uno de los más
grandes también en el siglo XX.

Cuando hablan, en su mani-
fiesto, de libros que “no en-
cajan en categorías
establecidas” ¿en qué libros
piensan?
Por ejemplo, en un autor mexi-
cano con formación musical,
Alan Manríquez. Tiene una obra
que desborda la noción clásica
de partitura musical: se trata de
partituras/textos/grafías.

¿Qué autores o corrientes in-
ternacionales les han ayu-
dado a imaginar la editorial?
Nos inspiró el trabajo que Ro-
berto Calasso hizo en Italia con
Adelphi Edizioni: su catálogo es
amplio, abraza culturas, épocas,
sociedades. La obra de un editor
es su catálogo. El de Calasso
abarca obras desde Gregory Ba-
teson, Antonin Artaud, Confu-
cio, Novalis, hasta los Aforismos
de Vasugupta.

¿Cómo nació Meidosem edi-
ciones?
Nació del encuentro de diferen-
tes perfiles dedicados al arte y el
pensamiento, que se piensan
como un colectivo. A todos nos
une la poesía y la filosofía, el in-

terés hacia los actos creativos
profundos, que desbordan.
Todas las decisiones las toma-
mos por consenso en asamblea.
Funciona de manera parecida a
una comunidad.

Para darle existencia al libro
árbol ciliar de Florence Anne
Malfatto, se ha requerido un
gran esfuerzo colectivo. Juan
Pascoe nos abrió muy generosa-
mente su Taller Martín Pescador
para la impresión. El impresor
Bradley Hutchinson viajó por
sus propios medios a su taller de
Texas, donde compuso el texto
con tipos móviles. En base a este
trabajo el libro se imprimió en
Tacámbaro. Es un ejemplo de
colaboración que hizo posible la
publicación de un libro de poe-
sía en un tiraje de cien ejempla-
res numerados, al modo de un
libro de artista, sin expectativa
de ganancias.

¿Qué lugar ocupa la poesía
en Meidosem?
Un lugar de primer orden, cen-
tral para nosotros. No podría-
mos concebir nuestra existencia

sin poesía, de hecho, una socie-
dad humana sin poesía es incon-
cebible. De ahí que se nos hace
necesario compartirla a través
del libro, un medio milenario.

¿Cómo se reparten la tarea?
Todos somos editores y curado-
res, pero distribuimos las tareas
de modo horizontal. Un compa-
ñero por ejemplo se encarga del
diseño y la maquetación, pero
siempre en consenso con los
demás.

Además de las decisiones
editoriales, una compañera se
dedica más específicamente a las
traducciones y las relaciones in-
ternacionales respecto a libros
extranjeros.

El trabajo de distribución de-
cidimos llevarlo a cabo, de mo-
mento, de forma autónoma. Eso
nos lleva a entablar relaciones
directas y personales con las li-
brerías.

¿Qué relación quieren tener
con librerías, talleres, escue-
las, universidades y centros
culturales?



Nos estamos vinculando con
librerías independientes que tra-
bajan arduamente en la promo-
ción de la lectura y del libro.
Nuestras primeras presentacio-
nes fueron en junio en la librería
Cerro Agua, en Pátzcuaro, y en
Morelia en el Centro Mexicano
para la Música y las Artes Sono-
ras… donde presentamos el
libro Oír. Posteriormente, nos
vincularemos con el Traspatio,
librería moreliana que se ha con-
vertido en un referente estatal
para la vida del libro.

¿Qué ventajas y desventajas
tiene editar desde una ciudad

pequeña o mediana?
La base del trabajo se reparte
entre Pátzcuaro y la Ciudad de
México. En Michoacán nuestro
equipo incluye colaboraciones
con los ya mencionados Bradley
Hutchinson —quien radica y
trabaja entre Pátzcuaro y
Texas— y Juan Pascoe. Se trata
de una franja michoacana en re-
alidad. Estos dos colaboradores,
con su gran experiencia, dan al
colectivo una fuerza y profundi-
dad que nos fortalece.

¿Les interesa publicar voces
de Michoacán o prefieren
evitar una identidad territo-

rial demasiado cerrada?
No pensamos en términos de
identidad ni local ni nacional.
Nuestro criterio principal es la
profundidad literaria o de pen-
samiento. Trabajamos desde el
castellano, pero muchos de nues-
tros libros en puerta vienen de
otras lenguas y otros territorios.
Por ejemplo, vamos a traducir y
publicar Malestar en la decoloniza-
ción, un manual de resistencia
decolonial de la autora francoar-
gelina Seloua Luste Boulbina,
una escritora que aún no es co-
nocida ni traducida en México.

¿Cómo se publican libros
exigentes sin encerrarse en
una élite?
Un lector de libros exigentes no
necesariamente forma parte de
una élite de clase, como tampoco
alguien con poder adquisitivo
lee libros que le exigen. De
hecho, la regla del mercado nos
dice el contrario. No pensamos
en términos de élites, porque ya
sabemos que en este país la lec-
tura y la adquisición de libros
son de por sí un privilegio.

¿Qué papel juega el diseño
en su proyecto editorial?
Somos ante todo lectores, senti-
mos amor por el libro. Por eso
cuidamos mucho el diseño edi-
torial. No queremos fetichizar el
libro como objeto, pero creemos
en su dimensión material en un
mundo que tiende a desmateria-
lizar el libro como objeto. Nos
interesa que exista y perma-
nezca como objeto.

El libro árbol ciliar, por ejem-
plo, será impreso sobre papel fa-

bricado a mano de modo artesa-
nal, en el Taller La Ceiba de Xa-
lapa, Veracruz. La confección de
Oír se realizó con un método
más moderno, sin que se deje de
cuidar el diseño y el papel, un
papel agradable a la vista.

Quisiéramos que cada libro
marcara más bien su ruta y sus
necesidades, en relación al ta-
maño, la forma, porque de
hecho proyectos futuros inclu-
yen obras en una sola página,
con imágenes, pliegos, libros en
fichas sueltas que deberían de
ensamblarse en cajas.  

¿Qué le dirían a alguien que

nunca ha leído filosofía o po-
esía contemporánea, pero
siente curiosidad por acer-
carse a Meidosem?
Que se acerque a los libros en
general, también a nuestros li-
bros, y que lea. Nadie nace le-
yendo.

Actualidad
Presentación del libro Oír el 15
de julio en la Fonoteca Nacional
de Coyoacán, Ciudad de Mé-
xico. Con Tito Rivas, Dr. Pablo
Rendón, Nicolás Cabral.

José Riventosa, es escritor y
periodista.
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RECOMENDACIONES

AztLAn, túnel de tiempo
La primera gran exposición de arte chicano
contemporáneo, curada y diseñada para un
público mexicano, organizada en cuatro nú-
cleos temáticos con los que busca entablar
un diálogo directo con el muralismo del re-
cinto, al fusionar la gráfica urbana de Los
Ángeles y la iconografía popular con las raí-
ces prehispánicas y el mito de Aztlán.

Sede: Museo del Palacio de Bellas Artes
Vigencia: disponible hasta el 23 de agosto,
2026
Horarios: martes a domingo, de 10:00 a 18:00 horas

Relatos Modernos. 
Obras emblemáticas de la Colección Gelman
Todavía quedan unas semanas para visitar
esta exposición que reúne obras maestras
de Frida Kahlo, Diego Rivera, David Alfato
Siqueiros o Leonora Carrington provenientes
de una destacada colección privada del
siglo XX. El recorrido explora la evolución
estética y la identidad cultural mexicana a
través de retratos, muralismo y surrealismo.

Sede: Museo de Arte Moderno
Vigencia: 19 de julio, 2026

E S T E V E R A N O ,  D O S E X P O S I C I O N E S I M P E R D I B L E S

Q U E P U E D E N V I S I TA R S E E N L A C I U DA D D E M É X I C O :
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El mediodía del 21 de junio
de 1970, Carlos Alberto,
lateral derecho y capitán

de la selección brasileña de fut-
bol, camiseta 4, levantó por
todo lo alto la Copa Jules Rimet
en el pletórico Estadio Azteca. 

Carlos Alberto marcó el
cuarto gol al minuto 87 del en-
cuentro y selló así el marcador
de 4 a 1 a favor de Brasil sobre
Italia: era la final de la Copa del
Mundo México 70. Junto a él, en
la escuadra que se coronaba ese
día como tricampeona del
mundo, destacaba Edson Aran-
tes do Nascimento, el Rey del
futbol, Pelé, artífice supremo de
la hazaña, alma y cerebro de
una de las selecciones más bri-
llantes de la historia.

En la tarde del 29 de junio de
1986, en la a partir de entonces
“mítica” cancha del Estadio Az-
teca, ante más de 110 mil espec-
tadores, Diego Armando
Maradona, camiseta 10 y capi-
tán del combinado argentino,
recibió el trofeo que selló el se-
gundo título mundial para su
país al vencer a Alemania por 3
goles a 2.

En 1970, Pelé tenía 29 años,
el “rey del futbol” que cargaba
con el descalabro de Brasil en el
Mundial Inglaterra 66.

En 1986, Maradona tenía 26
años, un astro polémico que
había dejado atrás su paso por
Barcelona y triunfaba en Nápo-
les, un héroe que resucitó al
equipo italiano con su magia
sobre el pasto verde.

Pelé y Maradona, la dupla
de futbolistas que se elevaron al
Olimpo deportivo y se sentaron
uno al lado del otro con sus in-
imaginables hazañas, proezas
arrebatadoras con el balón y la
capacidad de convertir en poe-
sía el futbol. 

Además de los fanáticos en
el mundo, el cine también se
rindió a sus pies y celebró sus
goles. Dos documentales recien-
tes registran la vida de estos
dioses del balompié.

En 2021, David Tryhorn y
Ben Nicholas dirigieron Pelé,
un recorrido por la vida del
astro brasileño, el mejor futbo-
lista de la historia. Aparece Pelé
en escena, apoyado en una an-
dadera para alcanzar la silla en
el centro del escenario vacío;
para tamborilear con los dedos
sobre el cajón de bolear. Un re-
cuerdo de su infancia cuando le
apodaban “Dico”, el hijo de
“Dondinho”, que trabajó lus-

trando el calzado en las calles
de su pueblo, Tres corazones, en
Minas Gerais. 

Con testimonios de Zagallo,
Rivelino, Amarildo y Paula
César; de políticos como Fer-
nando Henrique Cardoso; de
músicos como Gilberto Gil, el
documental sigue los pasos de
Pelé por sus inicios, sus logros,
su presencia en los mundiales,
los momentos difíciles y las crí-
ticas a su silencio frente a la dic-
tadura de Emilio Garrastazu de
Médici, la opresión en Brasil
ante el gobierno militar. 

Pelé está contada por el pro-
pio “Rey” y por quienes estu-
vieron cerca de él, familia y
amigos, cronistas y periodistas,
fanáticos que tuvieron el privi-
legio de mirar los fuegos artifi-
ciales, los destellos y maravillas
del pequeño Dico que al ver a

su padre llorando por el “mara-
canazo” en 1950, le prometió
que le daría un campeonato del
mundo. Tamborileando en el
cajón de bolero, Edson sentado
en una silla en un escenario
vacío, recuerda los tres títulos
que le dio a su padre, a Brasil y
a la felicidad del futbol.

El cineasta inglés Asif Kapa-
dia, ganador del Óscar por el
documental Amy (2015), un re-
cuento de vida de la cantante
Amy Winehause, tomó el mate-
rial que por años había grabado
Jorge Cyterszpiler, para su pro-
ducción Diego Maradona
(2019). 

Es un gran álbum de imáge-
nes de Maradona desde la inti-
midad, su estallido en las
canchas del barrio de Villa Fio-
rito, el “Pelusa” y su vertiginoso
ascenso en Argentina, en Barce-

lona y su llegada al Club Nápo-
les en Italia. En el lado oscuro
está la relación de Maradona
con personajes de la mafia ita-
liana, la Camorra, su historial
en la vida nocturna napolitana
y su adicción a la cocaína a la
par de su consagración como
astro deportivo. 

Diego Maradona no nos
acerca a la vida política argen-
tina, la feroz dictadura, aunque
toca de refilón el histórico en-
cuentro contra Inglaterra en
México 86, una victoria futbolís-
tica que, con “la mano de Dios”
agrega notas a la deuda entre
ambas naciones después de la
Guerra de las Malvinas.

Pelé y Diego Maradona son
documentales que trascienden
lo deportivo, la vida de éxitos
de dos puntas del Olimpo sobre
la grama.

En cierta ocasión Pelé de-
claró: “El único gol de cabeza
importante que marcó Mara-
dona fue con la mano”. Ese gol,
inolvidable, fue en México 86,
en el Estadio Azteca, donde
Pelé, con un sombrero de charro
en la cabeza, celebró su tercera
Copa del Mundo. 

“Dico” y el “Pelusa”, dos
niños que abrazaron el balón y
reinventaron el juego. 

Jaime Vázquez, promotor cul-
tural por más de 40 años. Estudió
Filosofía en la UNAM. Fue docente
en el Centro de Capacitación Cine-
matográfica. Ha publicado cuento,
crónica, reportaje, entrevista y crí-
tica. Colaborador del sitio digital
zonaoctaviopaz. Autor del libro:
“Michoacán en el cine. Episodios
en la pantalla”. 

@vazquezgjaime

N O S  V E M O S  E N  E L  C I N E

Pelé y Maradona: la reinvención del juego
JAIME VÁZQUEZ
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Edson Arantes do Nascimiento “Pelé”.
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Ingeniero José Nicolás
Ponciano Guzmán. 
In memoriam
Entre los pueblos ancestrales del orbe se
siguen conservando muchas de las tradiciones
que le dan sentido a nuestra Cultura; llámese:
organización social, política, religiosa; van casi
siempre de la mano fiesta-ceremonia.

En Michoacán las cuatro etnias que convi-
ven con la población mestiza llevan en su
esencia ese legado ancestral.

Los pueblos purépechas a través de sus
múltiples fiestas-ceremonia, nos comparten ri-
quezas y saberes. Y en esta ocasión por medio
de imágenes, el pueblo de Tzintzuntzan nos
permite observar la imponente ceremonia fú-
nebre que llevaron a cabo para reconocer a un
hombre ejemplar que no solamente fue padre
de familia y conservador de las tradiciones. De-
portista -en básquetbol y atletismo-, ingeniero
mecánico formado y docente en el Instituto
Tecnológico de Morelia, a quien sus discípulos
reconocen como profesor y maestro íntegro. Él
se autodefinía como "artesano de la ense-
ñanza". Él fue José Nicolás Ponciano Guzmán.

Fotografías: Josefina Laris Rodríguez.

Foto Galería
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Comencé a seguir los Mundiales
de Futbol hacia los siete años. El
primer jugador al que veneré, fue
si no mal recuerdo Dirceu Gui-

maraes de Brasil, en Argentina
1978; el último, Luka Modric de
Croacia, entre Rusia 2018 y Qatar
2022. En medio de ambos, la lista

es harto nutrida. Pero hay una se-
lección de Reyes Magos que se
hicieron leyenda durante justas
mundialistas previas, a quienes

por razones de nacimiento y
edad no vi jugar nunca, y cuyos
respectivos itinerarios me tocó
reconstruir a partir lo mismo de

la memoria documental, que de
la sustentada devoción mítica,
ética y poética. Ellos son los inte-
grantes de esta alineación ideal.

En la selección mundialista ideal de los
magos que nunca vi, protagonista insusti-
tuible de la media cancha sería sin duda
Giuseppe Meazza. 

Espinoso asunto, porque las principa-
les estampas que han inmortalizado a Me-
azza en la memoria mundialista, son sobre
todo dos, a cuál menos edificante. Por un
lado, el saludo fascista de él y sus compa-
ñeros al inicio de cada partido que dispu-
taron, durante la interpretación del himno
italiano; por otro, la desafortunada sustitu-
ción de la tradicional playera azzurra por
una de color negro, para mayor homenaje
al Salvatore della Patria. La gesta de Me-
azza y de toda la selección de Italia entre
los Mundiales de 1934 y 1938 aparece pre-
sidida por la feroz, grotesca, escalofriante
y fársica sombra de Benito Mussolini. La
histórica cuna del calcio y el catenaccio ob-
tuvo su primera Copa del Mundo por im-
perial designio del caudillo, haciendo para
ello derroche de las más vulgares artima-
ñas: desde expropiar para su alineación ti-
tular cinco jugadores sudamericanos, hasta
garantizarse la complacencia de los silban-
tes ante su brutal juego brusco (sólo así
consiguieron diezmar y eliminar a la mí-
tica Furia Roja española de Regueiro, Za-
mora y Lángara).

Para dimensionar la estatura futbolís-
tica de Meazza, es necesario pasar aquella
oscura página del torneo de 1934, dispu-
tado en casa, y trasladarnos al París de
1938. A pocos meses del inicio de la guerra,
con el mundo sumido en un juego de ten-
siones bélico-políticas no muy distante del
actual, quién iba a obtener la corona en la
emblemática capital del futuro bloque
aliado parecía mucho más que una cues-
tión deportiva. El ambiente favorable de
cuatro años atrás se transformó para la se-
lección italiana en todo lo contrario; y la se-
lección italiana, encabezada por el talento
de Meazza, revirtió esa atmósfera hostil en
razón de sus sobradas virtudes, sin que
ello por supuesto dispense las bochornosas
estampas que perpetró como parte de la
ofensiva propagandística fascista a que se

hallaba incorporada.
Giuseppe, de niño, salía a patear des-

calzo la pelota por las calles de Milán; su
madre no quería que se aficionara al futbol,
y le escondía los zapatos. El equipo de sus
amores era el A.C. Milan, pero terminó
convertido en la más grande leyenda de su
acérrimo enemigo, el Inter. Inició su ca-
rrera de jugador como defensa, alcanzó la
inmortalidad como centro delantero, pasó
sus últimos años como centrocampista:
ninguna zona de la cancha le era ajena. Ad-
miraba a Rodolfo Valentino, se peinaba
como él; era un guapo en todas las acep-
ciones pendencieras y románticas del tér-
mino. Los testimonios aseveran que era
también y sobre todo un prodigio de téc-
nica, imaginación y malabarismo con el
balón en los pies. Alguna crónica del juego
en que eliminaron a los anfitriones france-
ses en los cuartos de final de aquel 1938,
narra que el público lo recibió con abu-
cheos y lo despidió con una ovación.

Yo opino que su gloria y su grandeza
no le deben nada al Duce.

Nombre: GIUSEPE MEAZZA (1910-
1979)

País: ITALIA
Mundiales: ITALIA 1934, FRANCIA

1938.

8. JOHAN CRUYFF
En la selección mundialista ideal de

los magos que nunca vi, la media cancha
tiene su prenda de lujo en Johan Cruyff,
la más elegante y poética cigüeña en toda
la historia del futbol.

Lo mismo que con Franz Becken-
bauer, al que en cierto sentido se hallará
para siempre irremediablemente vincu-
lado como parte de una enconada, irre-
conciliable y sin embargo equilibrada
dualidad, el legado de Johan fuera de las
canchas tras su retiro como jugador en
activo puede hacernos perder perspec-
tiva sobre el milagroso prodigio que fue
con el balón en los pies. A su favor obra
no obstante la decisiva transición que
para efectos documentales le representó
al futbol el paso del celuloide a la pantalla
chica. Las gestas de Beckenbauer debe-
mos reconstruirlas en su inmensa mayo-
ría a partir de fragmentos
cinematográficos, sin duda mucho más
ilustrativos que en décadas previas a la
suya, pero aún insuficientes para dimen-
sionar en toda su amplitud la calidad de
juego del káiser alemán. El legado de
Cruyff como jugador quedó por el con-
trario mayoritariamente registrado en
formato televisivo; y aunque la televisión
de los años setenta pueda parecernos en
perspectiva algo rudimentaria, sus regis-
tros permiten una reconstrucción mucho
más veraz de las calidades, los ritmos y
las intensidades del juego.

Si en 1986 Diego Armando Maradona
y la selección argentina se erigirían le-
yenda a partir de su mutuo contrapunto,
es decir, a partir de la dinámica oposición
entre la férrea disciplina táctica de Bi-
lardo y la libérrima indisciplina del Diez-
Dios, entre Johan Cruyff y la Naranja
Mecánica ocurrió algo por completo dis-
tinto: la funámbula elegancia de la ci-
güeña holandesa resume en sí misma los
mejores atributos de todo el equipo, de
todo el dispositivo táctico, de todo el con-
cepto, de todo el conjunto. Johan Cruyff
fue como jugador la materialización in-
dividualizada del Futbol Total.

La desorganización organizada, el
pluralismo funcional, la pelota tratada
con una exquisitez parecida a la caricia,
el relampagueante vértigo como destino
a la vez fatal e impredecible para toda

pausa. Cada uno de esos atributos se
desplegaba en él con la naturalidad de
un espontáneo ademán, como el gesto
propio e insustituible del que todo ros-
tro precisa para reconocerse en sí
mismo. Eterna expresión de muchacho
triste, cuerpo de frágil y algo desgar-
bada complexión, temple rebelde y pen-
denciero, Johan era tan explosivamente
reacio para el acatamiento de cualquier
imposición y cualquier sometimiento,
como propicio para el más arrollador y
aéreo contagio lúdico.

Refutando esa fácil retórica según la
cual ganar no es lo más importante, sino
lo único, las mejores virtudes del balom-
pié actual asientan casi todas sus raíces
en aquella escuadra neerlandesa “ape-
nas” subcampeona de 1974, así como en
su principal figura. La herencia de Johan,
trasminada primero de sus pies al Áyax
de Ámsterdam y al seleccionado naranja,
y luego del Barcelona a esa principalí-
sima potencia mundial del siglo XXI que
es la selección española, ha terminado
por rendir a casi todos ante la probada
evidencia de que siempre está más cerca
de ganar quien juega bien. Y de que jugar
bien consiste sobre todo en reivindicarle
sitio sobre el terreno de juego a la digni-
dad y la belleza. 

Nombre: JOHAN CRUYFF (1947-
2016)

País: PAÍSES BAJOS
Mundiales: ALEMANIA, 1974.

Sergio J. Monreal escribe de futbol desde 1998, cuando formó parte de la alineación original de
La Red, suplemento pionero creado por La Voz de Michoacán para abordar la Copa del Mundo
desde la literatura y el periodismo cultural. En esa misma línea ha cubierto siete Mundiales.

SERGIO J. MONREAL
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